DEN TROFASTE 
HUSTRU 


SIGRID UNDSET 


DENN ROFASTE 
HUSTRU 


ROMAN 


15. TUSEN 


— 
EN N 
OSLO 
FORLAGT AV H. ASCHEHOUG & CO. (W. NYGAARD) 


1956 


Copyright 1936 
by H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard) 
Oslo 


Printed in Norway 


DET MALLINGSKE BOGTRYKKER! 


1 


athalie la en haandfuld morkler i dørslaget og 
holdt det ned i gryten med kokende vand; da 
hørte hun at Sigurd laaste sig ind i entreen. Ft øie- 
blikk ventet hun og lyttet. Han hængte fra sig 
yttertølet så pikk han like ind paa sit værelse. 
Lugten av de skollede morklerne fikk henne til at 
$a for Vg skopstier — slitte og krokete røtter flettet 
htovar bakken og tepper av visne barnaaler. Sande- 
FM de se at komme sig opover en tur til de 
Home morkelsstederne sine iaar og, før det blev for 
font Denne vinteren og vaaren hadde det kommet 
NONE veien næsten bestandig, naar hun og Sigurd 
ølkilde pås tur om søndagene — uf! Nathalie tænkte 
paa det hvite spindet over tørrkvist og visne bregne- 
Wlader med det samme sneen hadde trukket sig unda 


dem og re suset i grantoppene en saan vaardag 


naar himmelen er fuld av skyer som strømmer for 
vinden — og paa skjegglav som leer sig litt, tustet 
Og svartflammet. Og selv om himmelen var aldrig 
NAA overskyet — saasandt det bare silte nogen smaa 
Kolstreif ned saa yret det oppaa toppen av alle mauer- 
luene, det saa ut som enslags metalduk av ørsmaa 
kobberperler laa og bølget —. Sigurd gjorde altid 
narr av henne fordi hun sa mauerstue — det vil si, 
han hadde gjort det i førstningen. Nu la han vist 
ikke merke til det længer — det hændte at han sa 
mauerstue han og —. 
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Nathalie tømte de forvellede morkler ut paa et 
haandklæde, la en ny nævefuld i dørslaget. — Det 
lugtet saa godt saa hun ønsket næsten de kunde 
spist aftens her paa kjøkkenet. Hun kom til at 
huske paa noen kjøkkener med spisekrok som hun 
hadde sett paa, den tiden de tænkte paa at kjøpe 
sig ny leilighet. Ja, hun var bare glad til at de ikke 
hadde kjøpt — I virkeligheten var de smaa nye lei- 
ligheterne upraktiske, de fleste ialfald, og kjedelige. 
— Om mnoen aat, undres paa om ikke funkisstilen 
vil virke da som jugendstilen nu —? Engang var 
det det nye og alle unge var begeistret for den ute 
trykte deres følemaate. Huser skulde se ut som 
berg eller røiser utenpaa og ha taarn som lignet 
pepperbøsser og eddikflasker, og indi var det bare 
bølgelinjer og stiliserte vandplanter — Nu var ingene 
ting saa stygt som alting fra den tiden. 

”— Hun lot det ikke faa komme op i overflaten 
av sin bevissthet at hun var ikke saa glad længer 
som hun hadde vært da hun kom hjem og glædet 
sig til at traktere Sigurd med sopp-omelett til kvelds. 
Hun hadde altid syntes at det var indskrænket, naar 
en kone satte sig i hodet at manden hennes absolutt 
skulde følge ett eller annet opmerksomhetsritual hver 
gang han gikk ut eller kom hjem. Men Sigurd 
Burde faatt kjenne hvor fint det lugtet paa kjøkke- 
net nu —:- 

— Ingensteder hadde hun likevel sett saan masse 
morkler som i Østerdalen dengangen da de reiste op- 
over til hans hjem som nygifte. Naturligvis, vaaren 
kom meget senere deroppe — €n hel maaned senere. 
Det var næsten en maaned til bryllupsdagen. Da 
hadde de vært gifte i seksten aar. 

— De hadde jo aldrig kunnet komme til at bo 
saa rummelig i en av de nye gaardene, ikke for 
samme prisen. Og saa var der gjerne saa lydt i 
dem, det klaget de over alle som bodde der. Selv 
om det mest var for at erte Sverre hun paastod at 
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hun syntes, dette gammeldags kjøkkenet var netop 
saa hyggelig. Hyggelig var det ikke — det virket 
endda trangere end det var, fordi det var saa høit 
under taket, med det eneste høie og smale vinduet 
ut mot bakgaarden. Her var mørkt — det hadde 
ikke hjulpet stort at hun fikk malt det op for etpar 
nar siden. Hun hadde tatt farverne eftersom hun 
husket fra kjøkkenet paa Fardals prestegard — 
Elkksgtig lysegrønne vegger, mørkt rustrøde hyller 
og skap = men virkningen blev unegtelig ikke den 
ke ke oe samme kunde det være. Sigurd 
syntes ikke det var noe hyggelig at sitte og spi 
pe kjøkkenet - ikke i bykjeklane sa ar Men 
un likte kjøkkenet sit — til at gaa alene og arbeide 
h- Alle de morsomme gamle tingene fra farmors 
kjøkken hadde hun her — messingmorteren og de 
brunblomstrede tallerknerne og puddingformen av 
kobber paa fagon som en fisk. Det pene ildfaste 
flentetet hadde hun hatt med hjem fra Sverige — det 
Vår den sommeren da hun og Sigurd laa ved Båstad. 
fe hadde hatt det saa deilig der — det var moro at 
fænke paa det. ; 

pen pe å at knække eggene til omeletten 
da Sigurd kom i døren: « i, bli 

tl vi skal ha mat —?» Me ER 

Han hadde byttet paa sig den blaa dressen. 

«Nei, hvordan da? Skal du ut ikveld? Jeg kom 
over saanne pene morkler hos fru Ness, og saa 
fankte jeg at jeg skulde traktere litt ekstra.» 

«Det er bare det at jeg skal træffe noen 
fjemmefra. Jeg forsøkte at ringe til dig. Ved 
halvsyytiden, men du var gaatt, sa de. Og da jeg 
ringte hit hjem svarte det ikke her heller, endda jeg 
ringte engang senere og.» 

«Nei, jeg maatte noen erender. Indom proto- 
og saa fr jeg hos sydamen. Jeg kom 
hjem for tre kvarter siden. i ikke j 
visste du skulde bort —.» sr 


«Janei, det gjør ingenting. Vi avtalte ikke noen 
bestemt tid. Jeg skulde komme ned til dem paa 
hotellet.» 

«Kanske du vil være saa snild og begynde at 
sætte paa bordet for mig,» bad hun. «Og slipp to 
tallerkner ned i gryten her — vi maa ha varme tal- 
lerkner til omeletten. — Lugter det ikke godt?» Hun 
lo til ham. 

«Storartet. — Men du, da skal vi vel ha rødvin 
til —?» 

«O. K.» Nathalie blev lys i stemmen. «Men 
da maa du altsaa ta op en ny flaske til imorgen.» 

Nathalie gjorde sig færdig paa kjøkkenet. Hun 
hadde vennet sig til at færdes næsten lydløst — det 
var siden den tiden da hun selv stelte frokosten 
deres før hun gikk i forretningen. Og det kjendtes 
saa godt ogsaa: hele dagen arbeidet hun i den 
ustanselige larmen fra verkstederne i bakgaarden, 
lastebiler durte ind og ut av porten og fikk hele 
gaarden til at riste, trafikken i gaten — det var egent- 
lig kolossalt som den hadde øket bare paa de tolv 
aarene som «Hytter og Hus» hadde hatt lokale der. 

Hun pakket op ostene som hun hadde kjøpt med 
hjem til helgen. Schweizerosten var finfin — ikke 
for at hun brød sig noe om schweizerost, men det 
var det beste Sigurd visste. Hun ordnet færdig 
brettet, flyttet panden med omeletten over paa den 
lille kokeplaten og satte kjelen med opvaskvand paa 
den største. 

Tilslut hængte hun op kjøkkenforklædet sit paa 
spikeren ved døren og saa sig i speilet under speceri- 
hyllen. Hun pudret sig litt, frisket op øienbryn og 
leber og ordnet haaret, før hun tok presenterbrettet 
og gikk ind i spisestuen. 

Sigurd satt i den lave skindstolen med en avis 
foran sig. Han hadde satt paa den elektriske ovnen 
med reflektoren, som kastet et rødagtig lys opover 
ham. Han var saa pen, naar hun saa ham slik i 
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profil, for det var hodeformen som var saa vakker 
på ham — med den rette panden og litt krum næse, 
raftig rundet hake og munden som virket saa be- 
stemt naar leberne var lukket slik fast. Fra siden 
sanes det ikke saa meget at kinderne hans var blitt 
vel glatte og kjøttfulde — forresten syntes ikke hun 
at det misklædde Sigurd, om han var blitt saan litt 
mere muskeltung, ialfald var det ikke saa meget 
endda, saa det pjorde noe. Han burde formodent- 
lig passe litt påa vegten sin — men endda hadde han 
da den vakreste skikkelse. Og det at haaret hans 
var blitt hvitt ved tindingerne fikk ham bare til at se 
mere forfinet ut likesom — saa blond som han var 
la fremmede vist ikke merke til det engang. 

Nathalie mønstret bordet. Naar Sigurd skulde 
hjelpe henne og dække visste hun at det blev ikke 
ølet han husket at sætte paa det. Smaasmilende 
komplettere hun med asjetter til brødet, smørkniver, 
Pater, theskjeer, salt og pepper — og sennep, 
Ot Var endt: Sigurd vilde ha sennep til osten. 
«Ja værsaagod da > 

Ølet kan bli hyggelig for dig det at træffe folk 
App få Aasbygden. Hvem er det forresten — noen 
jeg kjenner te 

aCinarder heter han, jeg vet ikke om du husker 
fn lån var hjemme hos os paa Rafstad noen 
ganger. Du kunde ikke fordrage ham husker jeg 
Men nu holder han forresten til et sted oppe i Ind- 
Nørre Og har visst en ganske god praksis saavidt 
Og kan skjønne. Men om han har noe videre fore 
indelse med noen hjemmefra vet jeg ikke forresten 

igrunnen kjenner jeg ham svært litet —.» 

allvad er han forresten — du sa praksis —?» 

alge» — Nathalie saa forbauset paa sin mand 

han så det saa kort og rart. «Vi skal være sam- 
men med noen flere da —, fælles kjendte skjønner du.» 

«Ja da kan dere vel faa det hyggelig —.» 

«Sikkert. Skaal kone! Det var en storartet ome- 
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lett. — Apropos du, har du noen planer for imorgen 
Thali —?» 

Hun rystet paa hodet. Naar de ingenting hadde 
avtalt for søndagen pleiet det jo være en usagt over» 
enskomst at de skulde bli liggende længe om mor- 
genen og spise sen frokost. Og ved frokostbordet 
brukte de da snakke om hvad de skulde finne paa 
for resten av dagen. 

«Hvis altsaa disse menneskene skulde foreslaa ett 
eller annet. De har bil flere av dem naturligvis. — Jeg 
visste ikke om du kanske hadde avtalt noe med 
Hildur for eksempel?» 

«Neida. Jeg er ledig hele dagen.» 

Sigurd saa litt betenkt ut. 

«Det var ikke det jeg mente igrunden. Foreslaa 
dig at bli med i tilfælde —. Sandt at si, jeg tror 
ikke du vilde like dig noe videre med dem —.» 

«Aa —. Jeg er da ikke saa vanskelig vel?» 

«Du jo?» Han lo litt. «Og jeg kan ikke si at 
jeg synes det er noe morro naar jeg har faatt dig 
med paa noe som jeg kan se, du morer dig ikke —» 

«Vet du hvad! Du kan da ikke si at jeg viser 
det, selv om jeg ikke er saa vildt begeistret for dem 
som jeg er sammen med.» 

«Var det ikke dronning Victoria som sa bestan- 
dig, det morer os ikke? — Du ser ut akkurat som 
henne —» 

«Uf hvor du tøver Sigurd. For det første var 
jo dronning Victoria en tykk gammel —» 

«— og du er ung og slank og vakker, joda. Og 
allikevel, naar du sitter saan saa stille og høflig og 
søt, med denne dronningminen din —» 

«Med andre ord.» Nathalie merket selv at den 
lyse gemytlige stemmeklangen hennes lød litt til- 
gjort. «Dere vil helst ikke ha med fruerne, hvis dere 
bestemmer dere for noe imorgen —» 

«Naa for den saks skyld. (Gaarders fætter skal 
nu ha med sig sin frue. Det er netop pointet. Du 
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vilde synes hun er fæl» Han lo høit. «Og det er 
hun forresten ogsaa. Den typen som lager braak 
med kelnerne om regningen og bruker sig paa man- 
den i hele selskapets paahør. Men vældig venlig 
indstillet mot alle andre mandfolk end akkurat den 
stakkaren som er faldt i hennes klør — og de som 
skal ha betaling av dem for noenting. Huttetul» 
Han ristet sig indi klærne. 

«Stakkars dig da Sigurd. Det tegner da frygtelig 
for din søndagstornøielse.» 

«lkke spor, Du kan da begripe, vi andre greier 
os nok, Alan du vilde altsaa i tilfælde bli henvist 
til damens selskap. En god del ialfald.» 

oe Off MAA vondt vil du mig ikke. Skaal da! — 
Du har vel ikke tilfældigvis husket at hente op den 
rødvinen 7 

øldød og klore! Det glemte jeg —» 

pen det skal du sandelig ikke faa vridd dig 
fn ale Hun talte hele tiden i den lystige lyse 
ne du vet podt, jeg tør ikke gaa i kjelleren 
om Nvelden for aldrig det — jeg som er saa rædd 
for Foler og katter og fæle mænder —» 

øA righitte Han kom bort og gav henne et 
amelliiygn. «Takk for maten kone — det var et fest 
maaltidle Han strøk paa dør. 

Nathalie tolk av bordet, litt oprømt efter det 
uventede kysset De hadde brukt det i hennes hjem 
At faren kysset moren takk for mat, og Sigurd hadde 
ille kunnet skjule, da han var hos dem første gang, 
at han syntes det var en pussig skikk. Derfor kysset 
han henne sommetider takk for maten naar han var 
oplagt til at holde litt leven med henne. — Kanske 
han ogsaa helst vilde ha vært hjemme ikveld. — 

«Men naa maa jeg fly — aa vær en engel da du 
Og ving efter bil for mig» Han stillet vinflaskene 
Op paa plassen i hjørneskapet, gav henne en halv 
Qinfavnelse og et kyss paa veien mot entreen. Litt 
efter stakk han hodet ind i stuen igjen: 
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«Djø da Thali — det er sandt, jeg tok med litt 
sukkertøi til dig — det ligger paa konsollen. — Og 
saa ikke vent paa mig da du — jeg er rædd det blir 
sent — og jeg ikke akkurat i fin form naar jeg arriverer. 
Ja godnat da Thali — farvel saa længe —» 


Nathalie gav sig god tid med den lille opvasken 
sin. Hun ordnet efter sig paa kjøkkenet, bar ind de 
tingene som hørte til i spisestuen og satte dem paa 
plass i hjørneskapet og paa skjenken. Hun gikk ind 
paa Sigurds værelse — han slengte alting hulter til 
bulter efter sig naar han klædde sig om. Nathalie 
ryddet efter ham paa soveværelset og badeværelset. 
Men saa var der heller ikke mere som hun kunde 
gjøre. 

Det vil si, der var nok av ting som hun kunde 
ta sig til. Hun burde skrive til sin mor — eller til 
Ragna. Og hun hadde flere haandarbeider igang. 
Og der laa en haug med bøker som hun hadde tænkt 
at læse. Lørdagsavisene hadde hun saavidt faatt 
tittet paa i middags. Men hun var ikke oplagt til 
at begynde paa noe. 

Hu bar den elektriske ovnen ind i dagligstuen — 
det var slet ikke noe varmt om aftnene. Med den 
store reflektoren som kastet et rødgult lys bortover 
gulvteppet minnet den henne om dampskiber. Det 
var visst fordi der var et gitter av buede metalstenger 
foran reflektoren, likesom paa skibslanterner. Sigurd 
sa at den der ovnstypen hadde ikke slaatt an noe 
videre — de førte den ikke lenger. Men hun var 
glad i denne ovnen. — Hun hadde mest lyst til at 
de skulde ta noen steds med baat til sommeren. 
Hardangerfjorden for eksempel, eller Sognefjorden 
hadde ingen av dem sett endda. Paa Vestlandet i 
det hele var de litet kjendt. Og Nordkapsturen 
deres hadde da Sigurd ogsaa nydt saan — han likte 
godt at reise paa dampbaat —. Å 

Hvis de altsaa bare kunde ta ferie paa samme tid. 
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Det kunde være bra nok at de ferierte paa hver sin 
kant sommetider — det var sikkert sundt med en 
saan liten skilsmisse av og til. Og hun hadde hatt 
det rigtig morsomt i Kjøbenhavn ifjor — meget ut- 
bytte hadde hun ogsaa hatt av de utstillingerne hun 
saa der. Men allikevel. — Det var sandt at hun 
hadde ikke saa lett for at bli kjendt med folk — 
Sigurd hadde rett i det at hun var kanske litt saan 
retirée. Og de hadde det altid saa deilig sammen 
naar de var ute og reiste. laar burde hun vel ta 
sig en tur hjemom. Otteogseksti var jo ikke noen 
alder at snakke om, men Ragna skrev altid om at 
mamma var faldt noksaa meget av i det sisste. Hvis 
hun reiste og var hjemme en uke. Saa kunde Sigurd 
komme og hente henne, og saa kunde de ta en baat 
som gikk rundt kysten —. 

Nathalie trakk føtterne op under sig og krøp 
sammen i hjørnet av divanen, laa og saa paa den 
rødtlysende ovnen. Hun hadde lyst paa kaffe — 
tragtekaffe, ekstra god og sterk. Hun var bare saa 
uoplagt til at reise sig. Likør var der ogsaa igjen 
siden den kvelden Asmund og Sonja var her. Hun 
kunde ringe til Hildur og be henne komme bortom —. 

Hun hadde bare ikke lyst til at Hildur skulde 
faa vite, nu var Sigurd ute igjen denne lørdagen og. 
Hildur kunde være saa besynderlig taktløs, eller ky- 
nisk, hun mente naturligvis ikke noe vondt med 
det. Uf ja, naar man er ung er man dum — og 
hovmodig, eller vigtig; det var henne som hadde 
vært taktløs, da hun ikke hadde kunnet dy sig for 
at betro Hildur ting som hun hadde gjort bedre i 
at tie om. Men hun hadde vært saa sindssvakt, 
tindrende, overmodig lyksalig — aldeles vild. Og 
Hildur overbærende — skeptisk — og Nathalie hadde 
ogsaa vært overbærende, nedlatende, fordi hun syn- 
fes at imot hennes oplevelse var da en saan stuer 
varm, langtrukken og venskapelig kjærlighet som 
Hildurs og Gunnars noksaa triviel og litt fattigslig. 
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De hadde gaatt forlovet paa den siden gymnasiast- 
tiden og giftet sig paa den da de syntes at de for- 
nuftigvis kunde gjøre det, og levet godt sammen paa 
den siden i alle aarene. Det var jo længe siden nu. 
Og kanske det var indbildning — men ialfald ind- 
bildte hun sig at Hildur aldrig hadde glemt henne 
ett og annet som hun sa dengang, og rett som det 
var undret hun paa om ikke Hildur kom med hen- 
tydninger, naar de satt og snakket sammen i al al 
mindelighet. 

Det var vist forresten meningsløst. Hildur hadde 
jo bevist i det lange løp at hennes maate at ta tin- 
gene paa passet for henne — og for Gunnar. De to 
var virkelig et par; Nathalie kunde ikke tænke sig 
den ene uten den annen. Det kunde vist ikke de 
heller. Det lot for eksempel aldrig til at noen av 
dem hadde trang til saanne egteskapelige sommer- 
ferier eller pauser. Men Hildur hadde et eget snitt 
med at gjøre sig uundværlig for folk. Barna hen- 
nes viste likesom saa usjenert at de trængte sin 
mor, selv de to store, — Nathalie tænkte sommetider 
at hvis hun ogsaa hadde hatt barn, saa vilde kanske 
Sigurd ogsaa ha trængt henne paa en annen maate. 
De trængte nok hverandre, hun og Sigurd ogsaa. 
Men det er enslags praktisk sans og opmerksomhet 
i kjærlighet som en ikke lærer uten en har hatt an- 
svaret for væseners trivsel ogsaa naar de ikke selv 
kan si fra om sin trang. — 

Nathalie saa igjennem radioprogrammet, stilte paa 
apparatet en stund og lyttet: de legemsløse røsterne 
var helt fremmede — det var vist et slavisk sprog 
de snakket, et hørespill. Latterkaskaderne kom mer» 
ningsløse som spøkelsesskogring, fordi hun ikke 
kunde ane hvad de lo av. Hun dreiet paa knap- 
pen, lyttet og søkte. Dæmpet musikk, en trio — det 
var Midland Regional. Hun saa efter i program- 
bladet et engelsk komponistnavn som hun ikke 
kjendte, men det var ganske pent. — Hun satte sig 
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og tok sit strikketøi. Om et øieblikk hørte hun 
bare den svake musikken halvbevisst, et fjernt spill 
i bakgrunden bak hennes tanker. 

— Det skulde bli badedragter til Ragnars unger 
— hvite, med et litet kulørt monogram, grønt til 
Manden. Til Jenta tænkte hun at ta jadegrønt, eller 
blaatt kanske. Nydelige skulde de bli ialfald. Men 
hun maatte tænde lampen. 

— Den høie staalampen bak divanens hodegjerde 
hadde hun bestilt hos en ung billedskjærer som ut- 
stilte hos dem engang. Og skjermen hadde hun 
kjøpt hos Wertheim. Formodentlig skrev pergaments- 
bladene sig slet ikke fra noen gammel kirkelig 
kodeks, de var vel eftergjort bare for at brukes til 
lampeskjermer og slikt. Men de gyldne og brogede 
borderne og linjerne og neumerne i sort og rødt 
dannet et pent litet mønster paa det gulklare perga- 
ment. Og da hun kjøpte den, gav hun efter for en 
hemmelig liten sentimentalitet — hun likte den tan- 
ken at bladene av en gammel alterbok skulde skygge 
over sengen deres. Sigurd vilde altid at lampen skulde 
være tændt. Og for henne var det hellige i livet det 
at Sigurd og hun elsket hverandre. 

Da de bodde i den lille leiligheten her inde ved 
siden av, hadde de altid fablet om at naar de fikk 
bedre raad, vilde de ha hver sin stue som de kunde 
indrette aldeles efter sit eget hode, og saa kunde de 
ha spisestuen som etslags fælles terræn. Da det kom 
til stykket, valgte Sigurd det lille værelset som vendte 
til gaarden og møblerte det aldeles almindelig, med 
en god gammeldags jernseng, kommode og klæsskap 
og ordentlig, rummelig vaskeservant. Saa fikk hun 
verandaværelset, og det blev dagligstuen deres ogsaa. 
Det lille pikeværelset hadde hun brukt som paaklæd- 
ningsrum like til de fikk indredet badet for etpar 
aar siden. Det var praktisk saalænge hun selv stelte 
frokosten deres at hun kunde klæ paa sig mens 
hun passet kaffekjelen og grøtkasserollen og saan — 


2 Undset. 


Sommetider længtet hun tilbake til den tiden. 
Skjønt hun godt visste at nu vilde hun slet ikke 
like det, hvis hun igjen skulde bli nødt til at greie 
sig bare med en kone til trappevask og det grøvste 
av rengjøringen. Nu hadde hun vænnet sig til at 
ha hushjelp som kom hver morgen og blev til efter 
middagsopvasken. — Stakkars Sigurd, det var ikke 
hans skyld at han var blitt litt makelig efterhvert. — 
Han hadde vært ivrig, den første tiden de var gifte, 
for at de skulde holde alt som de hadde avtalt, — 
han vilde endelig ta sin uke til at lage frokost og 
stelle i huset. Men hun hadde syntes, det var saa 
morsomt at faa degge litt for Sigurd og leke hus- 
stel. Hun hadde selv skjemt ham bort saa godt hun 
kunde. — Nu da de hadde faatt pikeværelset ledig, 
slog jo Sigurd sommetider paa at de burde ha fast 
pike. Men hun hadde ikke rigtig lyst til det. For 
hun visste godt, at hadde hun først engang overlatt 
aftenstellet til en annen, saa blev det slutt med at 
hun egenhændig gjorde istand smaa ekstrafester for 
ham og sig selv alene — og dem satte de begge saan 
pris paa. Men da vilde likesom det sisste av nygifte 
stemningen være forduftet av deres tilværelse. — 

— Det ringte. Med en liten iling av forventning 
reiste Nathalie sig og gikk for at lukke op. Paa en 
maate var det deilig at faa være alene hjemme en 
aftenstund engang imellem. Men hun vilde ikke hatt 
noe imot at der kom noen nu, som hun kunde 
faa sig en hyggelig prat med. 

Saa var det bare Sonja. Det var sandt, hun 
hadde satt igjen sin paraply da de var her i forrige 
uke. «Jeg kom her forbi allikevel, og saa saa jeg at 
det lyste hos dig —> 

«Jamen kom ind da du. Det var hyggelig at du 
kom opom —>» 

Nathalie hadde aldrig følelsen av at hun hadde 
noe usnakket med denne svigerinnen. At hun ikke 
likte henne var for sterkt sagt — men Sonja var jo 
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blandt annet elleve aar yngre end henne da. Sigurd 
hadde egentlig ikke syntes saa værst om henne fra 
først av — da var hun bare nitten aar, og virket 
rigtig søt og indtagende. Men Sigurd hadde jo hatt 
imot selve saken fordi han hele tiden trodde at As- 
munds første kone kunde bli frisk igjen. Og efter- 
hvert hadde han faatt noksaa meget at utsætte paa 
Sonja. Hun var en uforbederlig natteranglerske blandt 
annet — var hun ikke ute en aften, saa drog hun 
fremmede til huse, og hændte det allikevel at hun 
og Asmund blev alene i huset en kveld, gikk hun 
aldrig og la sig før længe efter midnat. Det var in- 
gen sak for henne, hun stod saa allikevel aldrig op 
før utpaa formiddagen, men Asmund maatte jo være 
paa kontoret sit til bestemt tid. Og Sonja ver for- 
resten altid trætt og grinet dagen derpaa; hun levnet 
likesom ikke ordentlig op før om kvelden. Hun 
røkte altfor meget — og hun likte godt at drikke 
endel, men hun taalte næsten ingenting. Men især 
var det galt for barna — Sonja gren og maste paa 
dem, dasket og klasket dem, men lot dem likevel 
faa gjøre akkurat som de selv vilde tilslutt, eller de 
gjorde det ialfald. Maiken og Gary var tynne og 
nervøse og de mest uopdragne unger som tænkes 
kunde. Det var sandelig bedre ingen barn at ha, 
sa Sigurd, end saan noen uskikkelige og utrivelige 
planter. 

«Gid noe saa fortryllende», sa Sonja da Nathalie 
kom ind med kaffebrettet. Hun hadde funnet Nathalies 
strikketøi, og nu trodde hun naturligvis at det var 
til Gary — T'en kunde jo likegodt bety Torgal. «Men 
du, er den ikke svært stor —7» 

«Nei jeg tror ikke. Den er til Thomas, Ragnas 
gutt du vet.» 

«Aa nu.» — Det hadde altid irritert Nathalie at 
Sonja sa «aa nu» og etpar ting til av samme sorten. 
Ellers la hun nærmest an paa at snakke uvøren jargon, 
men det var vist noe som hang igjen fra barne- 


aarene — hennes mor hadde gjort de mest fortvilede 
anstrengelser for at «tale dannet». Stakkars Sonja 
hun hadde nu hatt et noksaa fælt hjem. Faren var 
en haabløs døgenikt som ikke bestilte annet end 
synes synd paa sig selv, fordi han hadde begaatt 
en saan mesalliance og giftet sig med en stuepike fra 
et tredieklasses smaabyhotel. Han beklaget sig over 
den fine familien sin som ingenting vilde gjøre for 
ham og bebreidet sin kone at det var hennes skyld 
han var kommet paa kant med den. — Fru Ulbricht 
var tarvelig, og det saaes paa henne at hun var glad 
i det sterke. (Gustav, den ældste broren til Sonja, 
hadde hun hatt før hun traff Ulbricht, og han var 
forresten den likeste av barna hennes — ja og saa 
Molla, den yngste, var grei, og hun var vel heller 
ikke Ulbricht, Det kunde nu ingen fortænke henne 
i at hun ikke hadde greiet at være den vasker 
fillen av en mand saa forskrækkelig tro — men det 
var blitt litt vel meget av utroskap der i gaarden, 
efterhvert. Ellers hadde hun paa mange maater vært 
makeløs mot manden — hun hadde degget for ham 
og sørget godt for ham og barna. Arbeidsom var 
hun jo, og rivende flink; hjemmebakeriet hennes var 
blitt en ganske stor forretning efterhvert. Og hun 
var et snildt menneske — det var en kjendsgjerning 
som Nathalie hadde opdaget allerede mens hun var 
smaapike og hennes mor overlot barna saa meget til 
pikerne: de letsindigste er ofte svært snilde. Rigtig- 
nok langtfra altid — Sonja stakkar tok desværre ikke 
efter sin mor hverken i dygtighet eller i det at være 
omsorgsfuld for noens legemlige velfærd. Men 
hennes letsindighet var vel heller ikke av den posi- 
tive sorten, som morens — den var mere som farens, 
resultatet av en hel del egenskaper som hun manglet. 
Sonja var nok glad i sin mor, men hun skammet sig 
over henne ogsaa — og hun kunde ikke utstaa sin 
far og foragtet ham, men hun holdt sig til hans 
familie alt hun orket, snakket gjerne om at hun var 
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blitt opdraget hos sin bedstefar oberstløitnant Ulbricht, 
at William Ulbricht var hennes fætter og Elisabeth 

Ulbricht hennes tante og saa videre. — Hun hadde 
bodd hos de gamle Ulbrichts det aaret da hun gikk 
paa handelsgymnasiet. 

«Jeg blev saa forbauset da jeg saa det lyste hos 
dere; for Sigurd telefonerte med Asmund i middagen 
og da sa han at dere skulde ut med noen kjendte 
oppenifra Aasbygden ikveld og det kom til at bli 
sent sa han. Vi vilde hatt dere med paa biltur imor» 
gen skjønner du.» 

«Nei du vet, det var noen mennesker som jeg 
næsten ikke kjenner. Sigurd kunde ikke godt 
slippe for at gaa, men jeg syntes ikke at jeg be- 
høvet —.» 

«Tænk, hadde du virkelig ikke lyst — De skulde 
vist være noksaa mange og, forstod jeg — Ungdom 
og. Ta ut paa en villa til noen og danse —.» 

; Nathalie fyldte Sonjas likørglass paanytt. «Du vet, 
jeg bryr mig ikke saa meget om denslags. Naar det 
er saa mange, og ingen som jeg kjenner ordentlig 
allikevel saa —.> rå 

«Sverre Reistad kjenner du da godt — din tro- 
faste tilbeder.» 

Nathalie visste ikke hvorfor hun ikke likte at 
høre det. Det var litt rart at ikke Sigurd hadde 
nævnt, Sverre skulde være med. «Sverre du». Hun 
smilte lunt. «Han er vist saa optatt for tiden — 
med en meget yngre og penere dame. Saa jeg tror 
ikke han vilde ha vært saa henrykt om han skulde 
blitt nødt til at være min kavaller nu igjen.» 

«Vettuhval Du kunde vel ha funnet dig en annen 
kavaller vel vet jeg — du er da sandelig saa pen 
endda saa —. Jassaa — det er vel Adinda Gaarder 
da som Reistad svermer for nu —?» 

«Er det det hun heter?» lo Nathalie. «Jeg vet 
bare at der er en. De er sammen støtt.» Il øie- 
blikket husket han knapt at dette med Sverres flamme 


var jo noe som hun hadde funnet op paa staa- 
ende fot. 

«En ganske pen en? Lys. Ikke no chick — 
men hun har vist vældig herretække, skjønt jeg 
synes hun ser ut som hun skulde være gørr kjede- 
lig. Jeg trodde forresten at Sigurd flirtet litt med 
henne — saan i al uskyldighet forstaas. Hun gaar i 
en blaagrøn spaserdragt —?» 

«Ja det maa jeg si at jeg ikke har lagt merke til. 
— Hvad var det du sa at hun het?» 

«Adinda Gaarder» 

«Er hun gift med Gaarder som bor her i byen 
— som har vildte og fiskeforretning er det vist et 
sted borte ved Frognerveien?» 

«Nei er du gall Hun tok vist artium ifjor vist. 
Hun er da ikke gift — faren hennes har gaard oppe 
paa de kanter tror jeg.» Sonja lo. «Saa du skal ikke 
være for sikker paa at ikke din gode ven Sverre gaar 
bort og gifter sig en vakker dag, hvis det er henne 
han dyrker nu.» 

«Jamen det vilde da være utmerket. Hvis piker 
barnet altsaa er moenting at samle paa. Jeg har 
altid ønsket at Sverre kunde finne sig en søt kone. 
Han passer akkurat til at ha et eget hjem og sin 
egen familie. Skaal Sonja!» 

«— paa Sverres utsigter til at bli egtemand mener 
du? Er du ikke litt sjalu engang du da Thali? 
Det blir slutt da med orkideer og sjeldne kaktus til 
dig vet du —» 

«Aa — hvis ikke fru Sverre er for sjalu av sig 
saa kan vi vel bli ved at prate kaktusprat og bytte 
avlæggere og utveksle erfaringer som vi har gjort —. 
Alvorlig talt jeg er svært glad i Sverre, vil jeg si 
dig; jeg skulde rigtig ønske at han kunde faa sig en 
sen, forstandig ung kone som han kunde bli rigtig 
ykkelig med. For det fortjener han.» 

«Ak ja, du har dit paa det tørre du,» sukket 
Sonja. «Saa du kan gjerne være edel. Det har du 
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raad til. En annen stakkar faar nok passe bedre paa 
tilbederne sine, hvis man vil ha litt morro i sin ung- 
doms vaar.» 

«Naa-aa», sa Nathalie og visste ikke hvad hun 
skulde si. Hun blev altid flau naar Sonja ganske 
ugenert snakket om at hun dyrket venner og ven- 
inner for de fordelers skyld som hun trodde at hun 
kunde ha av dem. 

«Det er ingen sak for dig, Ihali. Du tjener en 
masse penger selv du — har en overordnet stilling 
tesmers og blir intervjuet rett som det er med bil- 
lede av dig i aviserne —» 

«Aal Det var da bare den ene gangen, Sonja. 
Da vi hadde femogtyveaars jubileum ifjor.» 

«Kjære, du kom da i avisen den gangen da dere 
hadde den derre utstillingen av norsk lin ogsaa — 
og da han pottemakeren fra Trondhjem var der —» 

«Ja jeg var med som beskeden bakgrundsfigur,» 
lo Nathalie. «Men forresten saa skjønner jeg da ikke 
hvad gjildt det skal være ved at komme i avisen.» 

«Gid, jeg vet ikke hvad jeg ikke skulde gjøre 
hvis bare jeg kunde bli intervjuet og fetografert i bla- 
dene — men det blir jeg nok aldrig. Jeg blir nok 
aldrig annet end en saan ganske almindelig liten hus- 
kone jeg —> 

«Bare pass dig du, nu du er begyndt at kjøre 
bilen deres selv — at ikke det bringer dig i bla- 
dene.» 

«Ja du ler av mig du. Jeg vet godt at du syns 
jeg er dum, Thali. Og det er jeg forresten ogsaa, det 
vet jeg selv det —» 

«Jeg vet slet ikke om du er dum, Sonja — du 
behøver jo ikke at være dum fordi om du somme- 
tider ikke bærer dig klokt ad.» 

«Ja jeg vet at du syns det» sa Sonja bittert. 
«Akkurat som det var en forbrytelse at man vil være 
ung og ha litt morro, bare fordi man er gift og har 
etpar barn. Det er ingen sak for dig at snakke — 


jeg er virkelig saa glad i barna mine som et menner 
ske kan faa blitt, men du skulde vite for et slit det 
er med unger ogsaa — saa vanskelig. Især nufore 
tiden naar en læser og hører saa mye om hvor fare 
lig og vanskelig det er at opdrage dem saa de ikke 
faar komplekser og gal mat og alt denslags. Men 
saan er det bestandig. Gamle jomfruers barn er 
englebarn sa bestemor Ulbricht bestandig — i hen- 
nes tid var det bare gamle jomfruer som ingen barn 
hadde, men nu er det vist ingen gamle jomfruer mere, 
bare barnløse fruer og frøkener, og de vet hvordan 
alting skal være. Hvorfor skaffer dere dere ikke 
noen barn selv da, naar dere syns de er saa dei- 
lige? Jeg hadde ingen ungdom jeg, jeg blev gift 
like fra skolebænken, med Åsmund som var næsten 
dobbelt saa gammel jeg —>» 

Det var der jo ingen som tvang dig til, lille 
Sonja. Du giftet dig fordi du vilde heller det end 
begynde at se dig om efter post. — Men Nathalie sa 
ingenting. 

«Uf ja da — Asmund er saa prægtig saa, vist 
vet jeg vel det! Men det er noe annet at være gift, 
skal jeg fortælle dig, naar man er nødt til at be 
manden sin om hvert øre man skal bruke. Det er 
også noe som du ikke vet noe om. Det er ingen 
sak for Sigurd at være hyggelig mot dig altid og flott 
naar dere er ute og huske paa at ta med presenter 
og konfekt hjem til dig —> 

«Det var sandt san.» Nathalie reiste sig leende, 
gikk ut i entreen og fandt den store flate pakken paa 
konsollen. «Jeg hadde med litt sukkertøi til dig, 
det ligger ute i gangen, sa Sigurd — han stakk ho- 
det ind av døren i det samme han skulde gaa, for 
han hadde vist aldeles glemt det. Saa hvis jeg 
vilde være saa skrækkelig nøie paa at Sigurd altid 
husker paa at være opmerksom og saan —> 

«Ja der kan du bare sel» Sonja lo ogsaa, mens 
hun rotet i esken og fandt frem sine yndlingskon- 


25 


fekter. «Der ligger noe sukkertøi i gangen sier 
Sigurd saan nonchalant, naar han har kjøpt med en 
kilo av den dyreste konfekten til dig. Naar det hen- 
der en sjelden gang at Asmund tar med litt godt til 
mig saa spør han for hver bit jeg tar om det ikke 
er nydelig, og la ungene faa smake da, og saa fortel- 
ler han hvad det kostet og hvor han har kjøpt det 
og alt saan — uf jal» y 

«Han har vel gaatt og glædet sig til at gi dig 
det da» Asmund hadde det jo altid vanskelig med 
penger. Mindst to ganger i de sisste aarene hadde 
Sigurd maattet skaffe et større beløp i en hast, og 
Nathalie hadde skjønt at det var broren, endda de 
ikke snakket direkte om det. Blandt annet hadde 
nok Asmund forkjøpt sig grundig paa det huset —. 

Hun begyndte at længte efter at Sonja skulde gaa 
— i længden blev hun svært trættende at være paa 
tomands haand med. Hun fortalte i det vide og 
det brede om folk som Nathalie kjendte litet eller 
intet til — og rett som det var vendte hun tilbake til 
sit yndlingstema om hvor vanskelig det var at være 
henne. Samtidig kjendte Nathalie noe som et haab 
— hvis Sonja blev sittende saa længe som hun pleiet 
kom kanske Sigurd hjem forinnen —. 

— Klokken var blitt næsten tre da Sonja omsider 
brøt op, og det var bare fordi de ikke hadde flere 
cigaretter. At hun hadde noen stykker i etuiet i 
haandvæsken skulde Nathalie nok vokte sig for at 
ope Det var akkurat saa hun hadde til imorgen 
tidlig. 

Hun fulgte svigerinnen ned for at laase op por- 
ten. Det var paa et hængende haar at Sonja hadde 
glemt paraplyen sin nu ogsaa. Hun var noksaa 
sluddret — Nathalie hadde vært nødt til at ta frem den 
sherryen hun hadde oppe. «Du skal ikke tro at jeg 
gjør noe galt, Thali — tror du vel det om mig? 
— Igrunden saa er jeg saa forfærdelig glad i dig — 
forfærdelig glad i dig — jeg trænger saa skrækkelig 


til at noen er snilde mot mig skal jeg si dig — for 
Asmund er slet ikke saa lett at være gift med som 
dere tror — nehei det er han ikke det! For jeg føler 
mig saa ung skal jeg si dig — men det kan ikke han 
skjønne. Uf jeg syns det er saa fælt at jeg har fyldt 
tredve aar, og saa er det likesom jeg aldrig skal faa 
lov til at ha noen ungdom — du maa være snild 
mot mig, Thali — du maa! Ja du maa ikk» tro at 
jeg er fuld fordi om jeg sier alt dette til dig.» 

«Neida, snilde dig, de smaa skvettéue jeg hadde 
kunde da ingen bli — jada, jada, Sonja — jeg har 
sandelig aldrig tænkt at være slem mot dig. Men 
slipp armen min nu da, porten er litt trang at faa op 
skal jeg si dig.» 

Det hadde frosset paa, saa meget saa sølen kna- 
stret og gav efter trægt under føtterne, da hun fulgte 
Sonja gjennem den lille forhaven. I det gule skjæret 
fra gaslygten stod syrinbuskene perlende fulde av 
knopper. Spiræahækken var saa utsprunget saa den 
lyste irrgrøn og lugtet syrlig i den kuldeklare natteluft. 

«Godnatt, godnatt, og takk for at du kom indom. 
Og hils —.» Chaufføren smeldte igjen bildøren. Na- 
thalie blev staaende paa fortauget efterat de var kjørt 
bort. 

Det var temmelig lyst allerede og himmelen skjært 
dæmringsblaa, med faa bleke stjerner høit over 
hustakene. I gaarden midt imot brændte det endda 
lys i to vinduer bak gulbrune rullegardiner. Ellers 
saa de morgengraa facaderne ut som de sov, med 
blek gjenglans i ruterne av den lysnende himmel. 
Husene laa litt høiere pan den andre siden av gaten 
— det var gammeldags treetagers villaer med bladløs 
vildvin opefter verandaernes støpejernssøiler. For- 
haverne skraanet medover, gustne av rim paa plær 
nerne. De hadde bodd i denne gaten helt siden de 
giftet sig. 

Skritt klang skarpt og likevel dempet paa for- 
taugsfliserne i Bogstadveien, men de gikk nedover 
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mot byen. Det var aldeles stille, og saa lydt. Langt 
borte hørtes en bil, men den kom ikke hit. — Na- 
thalie gik ind og laaste porten. 

Luften i stuen var saa stappa av tobakksrøk saa 
det gikk ikke an at lægge sig mindst paa en halv 
time —. Nathalie slog verandadøren paa vid vægg. 
Hun tømte de toppfulde askebegere i ovnen, bar ut 
glas og asjetter. Da hun kom ind i stuen igjen be- 
gyndte hun langsomt at gjøre divanen istand til 
natten. 

Øverst oppaa sengklærne i understellet laa rene 
laken og putevaar. Nathalie betænkte sig litt — nei 
det var jo sandt, de skulde ha vaskekone paa man- 
dag. Saa hadde Vera nok tatt med det brukte 
sengetøiet da hun la i bløt. — En for en tok Na- 
thalie de fire puterne ut av dagtrækkene og slapp 
dem ned i de glatte, kjølige linhylstere. Naar hun 
lot verandadøren staa aapen til hun var færdig med 
at klæ av sig, blev sengen deilig. og kold at lægge 
sig i. 

I det sterke lyset inne paa badeværelset studerte 
hun sit utseende med uvanlig opmerksomhet, imens 
hun satte klemmerne i sit gyldenbrune haar til natten. 
Han maatte snart til friserdamen igjen, kunde hun 
se —. Hun var aldrig blitt rigtig enig med sig selv 
— om det ikke hadde vært dumt at hun lot haaret 
sit gjøre lysere —? Saan som moten hadde vært 
da hun var ung pike hadde det sett pent ut med det 
næstén sorte haaret hennes til de lyse graa øinene 
og den hvite huden — det langsmale, regelmæssige 
ansigtet hennes fikk noge” madonnaagtig over sig 


naar hun skilte haaret rett over panden og hadde de 


løse smaakrøllerne i klaser ved ørerne. Men blandt 
annet av hensyn til forretningen var hun jo nødt til 
at se ut som andre folk. Og da hun opdaget de 
første graa haarene sine lot hun det farve gyldenbrunt 
og klippe. Graa haar syner saa forfærdelig naar en 
er mørk. — Skjønt saant graatt og svartstripet haar 


som tante Nannas for eksempel var vakkert — det 
virket helt jernfarvet. Men tante Nanna hadde vist 
ogsaa gjort noget med haaret sit saalænge manden 
hennes levet — hun begyndte ialfald ikke at bli graa- 
sprengt før efter hans død —. Naar hun selv blev 
ældre skulde hun ønske at hun kom til at ligne tante 
Nanna — Nanna var pen. 

Man maatte da si at hun hadde holdt sig godt, 
det syntes hun virkelig. Rart — naar hun ikke netop 
stod foran et speil og saa paa sig, tænkte hun vist 
altid paa sig selv som hun skulde se ut endda som 
da hun var ung pike. Uten den lille make-up'en 
som hun var nødt til at anlægge, siden man nu en- 
gang maa se ungdommelig og frisk ut, naar man 
har en stilling som gjør at man stadig træffer frem- 
mede mennesker. Ikke var hun vel saa forandret 
heller — bare litt avbleket. Litt falmet — hun kunde 
se selv, at det var hun. 

Figuren hennes var aldeles ung — Nathalie stram- 
met den grønne silkekimonoen omkring sig et øie- 
blikk — helt pikelig ung var den endda. Grønt — 
alle kan finne en eller annen nuance i grønt som de 
klær. Hun blev nødt til at faa sig ny kjole til Els- 
beths bryllup — mon hun skulde ta grønt —? Men 
noe som vår varmere i farven — brunagtig grønt —. 
Og hvis Sverre giftet sig — Sigurd skulde kanske 
være forlover da. Hvis det gaar an at ha gift for- 
lover — hun var ikke sikker paa det —. 

Saa snodig at Sigurd aldrig hadde nævnt dette 
pikebarnet, Adinda Gaarder, naar Sverre var saa 
meget sammen med henne. — Sommetider var hun 
ikke sikker paa at det var saa lurt med denne overens- 
komsten deres — at den ene skulde ikke være nødt til 
at dyrke den annens bekjendtskapskreds længer end 
sympatien rakk. Det blev lett til det at de kom for 
det meste til at gaa ut hver paa sin kant. Hennes 
familie for eksempel — noen av dem saa hun jo 
ikke saa sjelden, men Sigurd var næsten bare sam- 
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men med dem naar det var selskaper. Men nature 
ligvis, han hadde endda flere bekjendte som hun 
bare saavidt hadde truffet, og mange som hun slet 
ikke kjendte.— De menneskene som hun hadde møtt 
i gamle dager paa Rafstad, mens svigerfar levet, de 
hadde jo næsten alle sammen vært tiltalende folk — 
ialfald hadde de hatt et tiltalende væsen — en fast 
livsstil likesom. Og kameraterne til Sigurd hjemme- 
fra, som de var sammen med i bygdelaget, hadde 
hun ogsaa likt. Men det var gaatt med dem som 
med Sigurd — de hadde hatt sit hjem og sit arbeide 
i byen saa længe saa de var ikke rigtig landsmen- 
nesker længer, men ikke ordentlig byfolk heller. De 
hadde hørt at i byen kan en gjøre en hel del som 
ikke gaar an hjemme i bygda. Men de hadde ikke 
opdaget at indfødte bymennesker har ogsaa sine egne 
begreper om hvad som er god skikk og hvad som 
ikke er det. De hadde emancipert sig fra den op- 
dragelsen som de hadde faatt hjemmefra og de 
skjønte likesom ikke principperne i noen annen. 
Mange av dem var blitt noksaa utiltalende efterhvert 
— Sigurd ogsaa syntes det, han kunde godt skjønne 
at hun ikke trivdes videre sammen med dem nu. 
Men de var altsaa hans kjenninger fra guttedagene 
og ungdomsaarene. Gaarders for eksempel var vel 
saanne —. 

Inde i stuen var det dagslyst. Nathalie blev staa- 
ende litt i verandadøren — spurvene var vaakne og 
skvaldret i vildvinen. Der var saanne masser av dem 
bestandig i alle de smaa forhaverne bortigjennem 
gaten. — Huff nei, det blev koldt at staa her i bare 
nattkjolen. — Hun stængte døren. Saa deilig søvnig 
som hun var, og litt frossen, kom hun nok til at 
sovne med det samme —. 


. Næste morgen da hun kom listende for at gaa 
gjennem Sigurds soveværelse ind paa badet blev hun 
litt paff — sengen hans stod opslaatt og urørt. Han 
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var ikke kommet hjem endda. Klokken var over 
elleve. 

Hun vilde ikke være tøiset og gi sig til at spe- 
kulere ut alle de ulykker som kunde ha hændt. 
Likevel gikk hun og var noksaa nervøs en times tid, 
indtil telefonen kimet. Hun var virkelig litt rædd 
da hun tok den — saa var det gudskelov Sigurd selv. 

Han hørtes litt flau. «Du har ikke vært ængste- 
lig vel?» Han var ute i Asker. De hadde tatt op 
til en hytte, men da de skulde kjøre nedover hadde 
de hatt et uheld med en av bilerne, og saa var det 
saa sent saa han syntes, han kunde likegodt bli der 
han var som ringe efter en annen bil for at reise 
hjem. 

«Aa ikke ængstelig netop. Men du vet, en ser jo 
saa meget i aviserne hver dag saa —. Saa det er jo 
bra ialfald at faa høre, du er i live —» 
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Fredagen efter ringte Sigurd til henne i forret- 
ningen og sa at han kunde desværre ikke komme 
hjem til middag idag heller, «men jeg kommer sike 
kert til aftens. Det kan være at det blir litt sent. 
Men jeg kommer sikkert. Saa hvis du vil vente med 
at spise til jeg kommer saa vilde jeg nok gjerne 
det.» 

Der hadde vært noe i stemmen hans som op- 
muntret Nathalie. Hun hadde skjønt at han hadde 
ubehageligheter av en eller annen art om dagene — 
han hadde vært svært litet hjemme og denne uken. 
Men naar han ikke sa noe vilde ikke hun spørre. 
Som oftest fortalte han henne det bakefter — ialfald 
hvis det var noe med forretningen. Hvis det var 
noe med Asmund for eksempel sa han jo svært 
litet om det. Det var en av de tingene hun likte 
saa godt ved Sigurd — helt fra det første hun blev 
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kjendt med ham hadde hun lagt merke til at han 
fortalte aldrig andre folks historier. 

Hun sa til sig selv, mens hun satt hjemme om 
kvelden og ventet paa ham, at det kunde jo godt 
være han bare hadde bestemt, at nu vilde han faa være 
i fred hjemme en aften. Han hadde hørtes saa for- 
nøiet i telefonen. Men det var naturligvis ikke 
sikkert at det betød han hadde faatt slutt paa de 
affærerne som gjorde ham forstemt og optok ham —. 

Men hun saa det paa ham med det samme han 
kom ind — han virket likesom lettet. Og han hadde 
en stor bukett blaa iris med til henne — det var hen- 
nes yndlingsblomst. Eller en av dem, for hun hadde 
mange —. 

«Saa pragtfulde, Sigurd! Hvad skal jeg nu finne 
og sætte dem i tro.» 

«Skal jeg gjøre det for dig?» Han ordnet 
blomsterne i det gamle kobberspandet. «Se hit — 
tror du ikke de tar sig godt ut her> Han stillet 
spandet paa den dragkisten som stod tvert ut fra 
væggen og dannet hodegjerde for divanen. 

Nathalie smilte. «Du.» Hun smøg sig ind til 
ham da han kom bort og vilde kysse henne. «— De 
maa ha vand, stakkar — Hun tok blomstersprøiten 
og gikk ut for at fylde den. 

De satt ved aftensbordet, da spurte Sigurd: 

«Hvad syns du, om vi tok opover med hurtig» 
toget, til Harestuen for eksempel? Føret skal være 
bra opover der endda. Syns du ikke det var ganske 
godt paa det hotellet hvor vi var dengangen ifjor 
vinter?» 

«Det kunde jeg ha god lyst til.» 

Manden reiste sig, kom bort og stod bak stolen 
hennes. Han la den flate haanden sin mot hennes 
nakke og klemte til — saa tok han med den andre 
haanden under haken hennes og bøiet hodet bak- 
over, saa han kunde se ned i hennes ansigt: «Aa 
du Thali min —.» 
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«Hvad er det som gaar av dig —?» Nathalie saa 
litt forskrækket op paa ham. «Er det noe som 
staar paa, Sigurd?» 

«Jeg vilde bare se paa dig. Det er nu likevel 
ingen som dig da.» 

«Jamen sætt dig og spis da gutt.» — Hun lo sagte 
som et barn der glæder sig til noe. 


Nathalie laa og fingret kjælende paa Sigurds 
bryst indunder pyjamasjakken. Han hadde saan god 
glatt hud. «Vi burde lægge os og sove du.» Men 
de blev liggende og snakket om turen sin. Han fikk 
ta en bil ned til stationen imorgen tidlig med skierne 
og haandkufferterne deres, og saa skulde de møtes 
og spise middag i byen. De behøvet ikke reise ind 
før med første tog mandag morgen — Nathalie 
kunde godt ta sig fri fra forretningen det par timerne. 
«Bare vi fikk sol —.» 

Hun saa op paa de blaa blomsterne som buet sig 
utover deres hoder. «Det er næsten synd — iris 
staar saa kort. De er forbi paa mandag.» 

«Jeg skal ta med iris til dig snart igjen — bare 
jeg kan huske det saa.» 

«Jamen jeg syns det er synd likevel at reise fra 
blomsterne dine. Alt som jeg har faatt av dig blir 
jeg saa glad i, skal jeg si dig —.> 


Sigurd stod færdig til at ta avsted næste morgen, 
da telefonen kimet. «Det er telegram — til dig 
Thali.» 

«Aa vil du ta det — du har tid. Det er noe 
jeg har glemt.» Et øieblikk efter kom han ut til 
henne paa kjøkkenet. «Gud — Sigurd hvad er det!» 

Han viste frem papirlappen som han holdt i 
haanden. «Det er fra din søster. Det er nok des- 
værre noe sørgelig du —.» 

«Det er da ikke — er det mamma —?> 

«Nei da» Vera, hushjelpen, hadde uvilkaarlig 
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lagt fra sig det hun stod med og saa interessert paa 
de to. «Det er om din far,» sa Sigurd fort. «Det 
er bedre du kommer ind» — og han vinket med 
lappen igjen. 

Turen vor, det kommer da vel ikke noe iveien 
for den, var det første hun tænkte paa, idet hun 
fulgte ham ind i stuen. 

«Stakkars dig, det er sørgelig dette, Thali» — hun 
læste paa lappen: Far døde plutselig hjertelammelse 
igaaraftes. Kom straks hvis du kan. Ragna. 

Pappa. Pappa var død. Hun var ikke istand 
til at føle noe — kunde ikke tro at det var virke- 
lig. — Sigurd stod og saa ut som han anstrengte sig 
for at finne ut hvad han burde si eller gjøre nu. 

Hun maatte undertrykke lysten til at le av ham 
— og tænkte fortvilet, i alverden, hvordan er det vi 
bærer os. Hvorfor kan jeg ikke bli bedrøvet — 
pappa er jo død jol 

«Stakkars Thali min, saa vondt dette var da! Og 
saa uventet. Han virket da saa kjekk her i høst da 
de var inne. Og din mor stakkars — det er jo et 
frygtelig slag for henne. Undres hvordan hun tar 
et > 

Mamma ja, hvordan hun tok det. Frygtelig vel 
— hun som var saa voldsom i alting. Det begyndte 
at klarne frem som en virkelighet i Nathalies sind, 
hvad det betød som stod paa blokkbladet. Natur- 
ligvis maatte hun skynde sig hjem naar pappa var 
død. Stakkars mamma, hun maatte være aldeles 
fortvilet og raadløs. Pappa og mamma — de hadde 
jo aldrig kunnet undvære hverandre. Hun hadde 
ikke skjønt det ordentlig før hun selv blev gift med 
Sigurd: de evindelige stormfulde scenerne deres som 
hadde pint henné saa skrækkelig da hun var barn 
og ung pike hjemme — naar mamma og pappa 
hadde trættet, eller disputert som de kaldte det, til 
det endte med at han for ut og smeldte igjen døren 
efter sig, mens mamma satt igjen og brystet sig, for- 
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nøiet fordi hun atter en gang hadde faatt det sisste 
ordet, og lettet, for det var jo altid et eller annet 
hun var indignert over, og nu hadde hun faatt ut- 
løsning — det var deres form for kjærlighet. Den 
lignet ikke hennes egen — men de to var lykkelige 
sammen paa den maaten. Aa stakkars lille mamma, 
nu hadde hun ikke noen pappa at slaass med 
mere —. 

Der kom klump i halsen hennes, taarene strøm- 
met til øinene — lettet kjendte hun at nu kom sor- 
gen, god og varm. Hun længtet efter at ta sin mor 
i armene sine og trøste henne, være rigtig inderlig 
snild mot henne og pappa. Og saa var pappa død 
og borte — naar hun kom hjem til ham laa han 
stille og død, aldrig mere kunde hun faa snakke med 
ham. Hjertens bedrøvet, men resignert, for det kunde 
jo likevel ikke ha vært anderledes, følte Nathalie 
hvor længe det var siden det gamle hjemmet hadde 
betydd annet for henne end enslags bakgrund som hen- 
nes eget liv var grodd ut fra. Hun hadde glemt hver 
gang hun skrev til sin mor at be om at de skulde 
sende henne avisen — siden nyttaar hadde hun ikke 
faatt den, det var kanske nye folk i ekspeditionen. 
Nu var det som det skulde ha vært en ukjærlig- 
het mot pappa at hun ingenting hadde gjort med 
det. Men igrunden hadde hun jo holdt op at in- 
teressere sig for nyheterne hjemmefra for længe 
siden, og hun læste næsten aldrig pappas artikler —. 

Hun graat godt og stille ind til Sigurd som hadde 
lagt armene sine omkring henne. 

«Ja det er vondt for dig dette, Thali min, jeg 
skjønner nok det. — Hvad tror du, skal jeg bli med 
dig nedover inatt ?» 

«Jeg er ikke viss paa om det passer for dem du.» 
Hun. hadde en uklar følelse av at hun burde først 
møte dem hjemme alene. Fordi hun efterhvert var 
kommet til at leve med hele sit væsen flettet om- 
kring Sigurd maatte hun først løse sig fra ham 
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litt, mens hun forsøkte at bli bare datteren som kom 
hjem til sine egne — en liten stund, saalænge den 
friske sorgen over faren som var død og hjemmet 
som skulde opløses samlet alle de skilte voksne 
menneskene som engang hadde hørt saa tætt sam- 
men —:. 

«Vi faar snakke med dem først ialfald. Vi faar 
ta en riks med det samme. Ragna er sikkert hjemme 
— det er bedre du ringer dit end til Adlersborg.» 

«Jeg ringer begge steder jeg,» sa Sigurd bestemt. 
Han foretok sig noe nu, — nu var han hennes 
trøst og støtte, skjønte Nathalie, og igjen kom den 
hysteriske latterlysten over henne. «Det blir vel 
bedst at jeg snakker med Mads ogsaa i alle tilfælde. 
Det er altid godt ved en saan leilighet at faa snakke 
med et mandfolk —.» 


Da de omsider satt i bilen sent om kvelden og 
kjørte nedover til bryggen kunde ikke Nathalie for 
at hun følte velvære først og fremst. Men hun var 
saa trætt. Hele dagen hadde gaatt med mas og rend 
i butikker. Hun hadde ordnet sig saa hun kunde 
bli borte fra forretningen indtil efter begravelsen, og 
avtalt alt om husstellet med Vera saa længe. — Baade 
Mads og Ragna syntes at Sigurd burde ikke komme 
ned før til begravelsen. 

Pappa hadde sagt altid at han vilde brændes, men 
der var ikke noe skriftlig efter ham om det, trodde 
Mads. Og mamma vilde ha begravelsen hjemme. 
Gud hvor det var likt henne. I krematoriet hadde 
det vel bare blitt en middelsstor affære, men hjemme 
blev det nok flagg paa halv stang over hele byen og 
saan —. 

Det hadde virkelig lykkedes Sigurd at opdrive et 
eksemplar av pappas avis da han kom hjem til kvelds. 
Der var sort ramme omkring hele førstesiden, og un- 
der et stort sort kors det billedet av pappa som han 
saa at si hadde godkjendt som det officielle av sig. 
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Nekrolog av stortingsmand Sørbye. Dagbladet hadde 
ogsaa et litet billede av pappa. I de andre aviserne 
stod det bare en notis om at redaktør Thomas von 
Westen Søegaard var avgaatt ved døden, treogsytti 
aar gammel, og saa noen pene ord —. 

«Ja jeg skal gaa ned og lægge mig med en gang,» 
lovet Nathalie. «Ja jeg skal ring dig op hver dag. 
— Ja takk i like maate, til vi sees igjen —.>» 

Og hun sovnet næsten med det samme hun hadde 
lagt sig i køien. 


Da hun kom paa dækk næste morgen saa hun at 
de var allerede i sundet mellem Gaasøia og Fardal. 
Nei saa grønt det var — vaaren var kommet meget 
længer her end inde omkring Oslo. Hun hadde rent 
glemt hvor vakkert her var paa denne tiden. Hun 
blev øm i brystet av gjenkjennelsen. Hun hadde 
ikke vært hjemme en vaar paa — hun visste ikke 
hvor mange aar —. 

Sundet laa blikkende stille og speilet den mor- 
genlyse himmel og grønne strender som svalerne 
kom skjærende ut fra i bueflugt. Terna kredset 
skrikende over Gaasøias lave rygg. I fjæren stod 
hvite fugler paa rullestener som den gyldne tare- 
bremmen rørte sig næsten umerkelig omkring. 

Nu saa hun Fardal kirke. Mot den mørke skog- 
aasen som laa lik en karm vidt omkring bygden teg- 
net kirkehaugen sig lysegraa av nakne løvtrær, med 
den hvitkalkede kampestensbygningen og litt av 
prestegaardens røde uthus paa toppen. Bakom laa 
Langvandet — men det kan en ikke se fra sundet, 
ikke Gusslund heller. Hun kom til at tænke paa 
den store salen paa Gusslund hvor de skulde ligge 
bestandig, naar de blev budne til at være der noen 
dager om sommeren. De syntes at de fire store 
himmelsengene med stivete hvite forhæng helt rundt 
saa saa uhyggelige ut saa hun og Gerda og Ragna 
krøp altid sammen i én seng; stakkars Nikolai, han 
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maatte ligge alene han. Nu blomstret vel de smaa 
røde auriklerne foran den raatne verandatrappen paa 
Gusslund. — Ja det var længe siden —. 

Fardalselven som randt i det brede flatbundede 
søkket mellem engene saa ut som vandet stod alde- 
les stille i den. Sivskogen langs bredderne var hvit 
og vissen, men seljetrærne som bugnet utover strøm- 
men skinnet guldgule av utsprungne gaasunger. Slet- 
ten bredte sig og bølget svakt paa begge sider av 
elven. Nathalie husket hvad alle de gaardene het 
som laa indi klynger av store gamle trær. Toppene 
som gittret sig høit over hustakene var luftige og 
lette endda; de lyste saa fint i morgensolen. 

Hun gikk til den andre rælingen for at se paa 
Gaasøia. De var rett utfor kløften hvor kilden var. 
Heggebærtrærne oppe ved ollen var aldeles grønne 
alt og her og der hvitnet det paa det store slaape- 
tornskrattet under skrenten. Aa hun husket vel den 
stien indover der, naar de gikk og skulde hente koke» 
vand. Om sommeren var det tusmørkt og grønt og 
de gled i svart søle som var fuld av sauelort og av- 
trykk av smaa klover og deres egne nakne fotspor 
— de løp i bare badedragterne. Iskold puslet kilden 
inderst i kløften, og løv og rusk som fløt oppaa det 
runde vandhullet sittret svakt og blev vugget utover 
mot kanten. 

Ut paa Gaasøia vilde hun forsøke at komme, 
naar hun nu først var her. Sisst hun var hjemme 
var det vinter, det var i julen for to aar siden. Ja 
herregud, det var fire aar siden hun var hjemme en 
sommer. Hun hadde jo tænkt, hit kunde hun da 
komme naar det skulde være. At det gamle hjem- 
met ikke kunde bli ved at bestaa til evig tid, det 
hadde hun jo nok visst. Men hun hadde aldrig 
ventet at det skulde holde op at være der —. 

Aa jo visst var hun da glad i dem alle sammen. 
Og siden hun hadde faatt sit eget hjem hadde hun 
aldrig syntes annet end at det var deilig hjemme. At 
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mamma og pappa aldrig kunde la være at kjekle 
var blitt en snodighet ved dem som hun nærmest 
holdt av: de nød disse styrkeprøverne sine saa in- 
tenst saa de kunde ikke bare sig for at ta et tak 
rett som det var — akkurat som noen elskende 
maa kjæle for hverandre selv om der er fremmede 
tilstede. Det var vist noe hun hadde læst forresten 
— hos Fielding trodde hun — men det passet paa 
mamma og pappa. Nu da hun selv var lykkelig 
undte hun dem det saa inderlig vel. Hun følte sig 
saa meget voksnere end forældrene. Naar de kom 
til Oslo var det saa morro at kunne hygge rigtig for 
dem. Men egentlig var det paa samme maaten som 
naar hun hadde Ragnas unger paa besøk og moret 
sig selv ogsaa ved alt som hun fandt paa for at 
gjøre byturen rigtig festlig for Jenta og Manden. 

Hun kunde slet ikke forestille sig at pappa var 
død og mamma enke og sønderknust. Hun gruet 
sig litt til at komme midt op i det — det var saan 
vidunderlig morgen, bare til at være glad i. Det 
hadde vært saa uhyggelig da Sigurds far blev be- 
gravet, men det kom meget av at de ikke fikk se 
ham, han hadde ligget saa længe i elven før han 
blev funnet. I det hele, et ulykkestilfælde var vel 
helt anderledes. Og noe annet dødsfald blandt sine 
nærmeste hadde hun ikke oplevet, ikke siden Lille- 
bror døde, og det husket hun bare noksaa utyde- 
lig. — 


Hun opdaget Ragna og Jenta nede paa kaien. 
Ragna hadde sørgebind om ermet paa den graa spa- 
serdragten sin, men Jenta var i himmelblaa strikket 
kaape og baskerlue. Men forresten, de bruker vist 
ikke mere at la barn gaa i sorg. — Synd at hun skal 
ha de brillerne — Søstrene vinket høitidelig til hver- 
andre, og Nathalie saa at Ragna begyndte at graate. 

Mads dukket op — med det samme landgangen 
blev lagt kom han løpende op ombord. «Du kom- 
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mer rigtig med det pene veiret du. Hatt god reise 
vel —? Er de dine, alle de eskerne — det var ikke 
smaatteri hellerl» Han kom vel i tanker om at han 
burde si noe om det annet ogsaa. «Godt at du 
kunde komme saa fort. Svigermor stakkar er svært 
nedfor —.» 

Søstrene omfavnet og kysset hverandre — litt ta- 
fatt; kjærtegn hadde ikke vært meget brukt der i 
familien. «Det er likesom jeg ikke kan fatte det 
endda,» sa Nathalie sandfærdig. «Tænk pappa — 
han var saa kjekk da de var inde i høst. Stakkars 
mamma, hvordan tar hun det? Og hvordan har 
hun det, Ragna? Hun som har vært saa litet bra i 
det sisste —.» 

«Aa det — tænk det er det akkurat som hun har 
glemt. Hun er faktisk blitt aldeles frisk legemlig, nu 
da hun har faatt alt dette at tænke paa.» De nikket 
til kjendte ansigter paa kaien mens de skyndte sig 
bort til doktor Adlers bil. E 

«Men saa stor som Jenta er blitt du.» Sørgelig 
at hun skal være saa litet pen, tænkte Nathalie. 
«Tænk jeg tror næsten ikke at jeg hadde kjendt dig 
igjen jeg, Jenta» 

«Ja syns du ikke hun har vokset svært i vin- 
ter > 

De kjørte. Mens Nathalie hørte paa søsteren som 
fortalte merket hun sig halvbevisst de sisste for- 
andringerne i det kjendte gatebilledet. Det var søn- 
dag ja, det var sandt — det var derfor at gaten laa 
næsten utdødd i morgensolen. Endda noen flere 
av de gamle trægaarderne hadde faatt satt ind store 
speilglasruter i første etage. En flott ny rutebil, gul 
og lysegrøn, kom imot dem. Solstrand — aaja, det 
var det nye pensionatet i Holmekilen, saa det var 
blitt bilrute dit nu. Kjøbmand Gibøen hadde faatt 
bensinstation. Der var kommet ny drikkefontæne i 
kirkeparken —. 

«— du kan ikke tro hvor frygtelig det var; jeg 
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saa jo det hele som jeg fortalte dig i telefonen, jeg 
stod inde i spisestuen. Mamma gjorde tusen ind- 
vendinger naturligvis, men stykket har jo faatt saa 
god kritikk, og saa vet du at naar det er noen fra 
Det norske Teatret som kommer hit saa er jo pappa 
begeistret av principp bestandig og forlanger at vi 
skal troppe op mandsterke. Men mamma hadde 
vondt baade hist og her og kom paa tusen ting som 
hun maatte gjøre akkurat den kvelden — hun gad 
ikke gaa op og klæ sig om skjønner du. Men saa 
tilslutt saa sier hun altsaa jada Thomas, du gir dig 
jo aldrig før du faar din vilje — og saa blev han 
saa glad! Nu var du hyggelig sier han og gaar bort 
og tar henne i armen og sier saan rigtig muntert, op 
med dig da kone, vi har liten tid, og dermed saa 
hører jeg et brak og en rammel og stakkars mamma 
skrek! Jeg styrtet ind, og Margit hadde hørt det 
helt ut paa kjøkkenet og kom flyende, og vi fikk 
ham op paa sofaen — tænk Tuali at jeg tror jeg 
skjønte med en gang hvad det var, men mamma 
kastet sig over ham og skrek i vilden sky, aa 
Thomas, Thomas kjære dig, du er da vel ikke syk 
skrek hun, stakkar hun var rent som vanvittig, og 
Mads hadde altsaa denne fødselen ute paa Ekenes 
saa ham visste jeg at vi ikke kunde fa tak i, og da 
doktor Sæther kom var det altsaa forbi allerede —.> 

Søndagspyntede barn stod utenfor de nymalte 
havestakitterne oppe i Mortenskleiva. Kleiva hadde 
altid vært saant hyggelig strøk — det var ordens- 
mennesker som bodde der. Det lyste av guldgule 
paaskeliljer og blaa scilla over de nystelte muld- 
sengene 1 alle smaahaverne. Gjennemsigtige røde og 
hvite tulipankalker svevet paa høie stengler, og kan- 
terne av sedum og gravmyrt var saa jevne og grønne. 
Da hun var barn hadde hun altid misundt dem som 
bodde i disse nette gamle smaahusene — det saa 
ut som alle hadde det saa ordentlig og fredelig 
hos sig. 
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Bilen stanset foran deres egen havegrind. Nathalie 
blev hjerteklemt ved synet av den rødbrune tømmer= 
villaen med alle verandaerne og dragehoderne. Den 
laa og saa ut som altid ellers, uflidd og utrivelig. 
Malingen var ikke blitt fornyet paa mangfoldige aar, 
det nederste av væggen var graatt av søleskvett. Det 
manglet flere spiler i trappegelenderet op til indgangs- 
døren. Og gjennem det aapne kjøkkenvinduet saa 
en ind paa kjøkkenbænkens opmarsjering av uvaskede 
kopper og mugger — som altid. 

. Gangdøren gikk op i det samme, og gamle Søn- 
nichsen kom nedover trappen. De møttes paa gaards- 
plassen. «Nathalie» Han grep begge hennes hænder 
og gav sig til at pumpe op og ned med dem. «Gud 
ske lov at du kom! Din stakkars mor, hun er helt, 
helt nedbrutt. — Ja din far ja, det er nok mange 
som sørger ham kan du tro —>» Taarerne begyndte 
at rende ut av de blaableke gammelmandsøinene til 
Sønnichsen. «Har ser saa vakker ut der han ligger 
— saan fred over ham.» 

Haven var der ikke blitt gjort noe ved endda, 
saa Nathalie. Hvite skeletter av blomster fra ifjor 
laa klisset ned paa den stivskorpede jorden i bedene, 
og de nye grønne skuddene av stauder og ugræss 
tytet op midt i rusk og visne stengler. Men den 
store forsythiabusken ved hushjørnet var fuldhængt 
med citrongule blomsterklokker. Nikolai hadde plantet 
den mens han var gutt og hadde stelt saan med den. 
Hun længtet pludselig heftig efter broren — de visste 
ikke sikkert endda, naar han kunde komme. — 

«Dere maa ikke la mamma vente,» hvisket doktor 
Adler, og Nathalie maatte avbryte Sønnichsen. Han 
stod og fortalte — han skulde skrive noen erin- 
dringer om pappa og hadde vært inde for at faa 
et billede, hvor han stod sammen med Bjørnstjerne 
Bjørnson «— du husker nok den gangen da Bjørn- 
son var her —» 

«Vi var noksaa smaa vet du, Sønnichsen. Vi fikk 
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ikke lov til at være med tilbords. Men jeg husker 
at jeg var og hørte paa foredraget.» 

«Nei nu maa dere komme,» mindet Mads utaal- 
modig. 

Nathalie blev staaende et øieblikk i døren ind til 
dagligstuen. Rummet svømmet i guldbrunt lys — 
rullegardinerne var trukket ned for morgensolen stod 
paa her, og det blev likesom noget undersjøisk ved 
det, med alt det blaagrønne plysch i møbler og por- 
tierer. Det var som hun maatte samle sig, før hun 
hoppet ut i det. Fra hjørnesofaen borte under pal- 
merne reiste moren sig, sortklædd og bred og liten 
kom hun roende fremover med de korte tykke ar- 
merne. Da de møttes styrtet hun sig ind i datterens 
omfavnelse. Hun naadde Nathalie til skulderen saa 
vidt, og hun gav sig til at hulke høit og la det 
bustede graa hodet til hvile paa den annens bryst. 

— Saa satt de sammen i sofaen. Nathalie holdt 
omkring morens skulder og klappet hennes brede 
overarm. «Stakkars lille mamsen min. —> 

«— han var jo mit ett og alt paa jorden,» klaget 
fru Søegaard. «Men Gud ske lov, han fikk saan lett 
død. Lille kona mi — det var det sisste han sa, 
Thali, han klappet mig saan inderlig godt paa kindet 
da ser du. Du maa skynde dig ven min, sier han 
og klapper mig, og dermed saa tar han et forfærde- 
lig tak i armen min, men før jeg fikk grepet ham 
bryter han sammen og synker baklængs ned mel- 
lem sofaen og bordet her. — 

Nathalie saa paa det mørkblomstrede gulvteppet 
foran sine føtter, hvor et solstreif fra indunder ruller 
gardinet fikk farverne til at funkle rødt og grønt. Der 
altsaa hadde pappa ligget — 

«Jeg var jo saa viss paa at jeg skulde faa vandre 
først» sukket fru Søegaard. «Men saan skulde det 
altsaa ikke være da. Og det faar en jo bøie sig for. 
Men Gud ske lov, jeg har den tro at saa svært mange 
aarene blir det nok ikke før jeg faar lov til at følge efter.» 
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Nathalie klappet morens haand. Saa bitte smaa 
hænder som mamma hadde — De var gamle nu 
og pløsne, med dokker og folder i leddene, men 
man kunde godt se at de hadde vært nydelige en- 
gang. Hun var pen i ansigtet paa en maate endda. 
Hovent og fortutet som det var, med hængende 
kinder og side tvehaker, sprang trækkene fra morens 
ungdom frem som en stridbar skibsbaug — den høie 
og trange panden, ørnenæsen hennes som raget ut 
av de alderdommelige fettavleiringer. Mundens grund- 
form, med amorbuet overlæbe og et litet rødt bær 
til underlæbe, hadde furerne ikke faatt bugt med. 
Og de gulgraa øinene hadde noe merkelig vakkert 
i snittet paa øieaapningerne, men nu var de jo rød- 
kantet av graat og de brune poserne under dem 
svulne. 

Hvor rart, tænkte Nathalie, at hun absolutt ikke 
kunde huske hvordan moren hadde sett ut før hun 
blev seende ut saan som hun nu var. Hun maatte jo 
ha vært vældig pen endda mens de var store barn 
— hun var det paa fotografierne fra den tiden. Men 
hos henne ialfald hadde aldrig noget erindringsbillede 
av forældrene fæstet sig — det var saaatsi blitt re- 
tuschert fra dag til dag, saa hun kunde aldrig huske 
dem anderledes end de var naar hun saa dem. 

«Du kan tro pappa er skjøn i døden,» sukket 
fru Søegaard og reiste sig. «Vi skal gaa ind til ham 
nu, Thali, ikke sandt?» Hun gav datterens arm en 
klem, og saa hængte hun sig tungt paa den, leiet 
henne ut i gangen — den lange gulmalte gangen 
med brunt panel som altid hadde faatt Nathalie til 
at tænke paa en skolekorridor; der var noe saa 
kjedelig ved den. — Fru Søegaard strøk haanden sin 
over mandens ytterfrakk som hang der: «jeg skjønner 
ikke hvordan jeg skal faa hjerte til at rydde vækk 
Thomas” ting du. Paa soveværelset staar ogsaa alting 
efter ham endda —» Og saa lukket hun op døren 
til kontoret, 
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Likkisten fyldte utrolig i det langsmale lille rum- 
met — den stod paa noen stoler. Der var en brun- 
agtig skumring inde; rullegardinet var trukket ned 
her og, og værelset laa til skyggesiden. 

Nathalie kjendte sig kold omkring munden, det 
prikket saa rart i ansigtshuden hennes: pappa. Han 
var forandret — likesom døden hadde forenklet ham. 
Eller, som om faren i hennes liv, faren i pappas 
egen levende verden, alt hun husket om ham og alt 
hun husket fra dette gamle hjemmet, det var allerede 
blitt saa forfærdelig længe siden. Den døde i kisten, 
det var en annen ting end pappa da han levet. — 
Uvilkaarlig formet det sig til et billede i hennes 
sind: hun satt i en jernbanekupé — toget kjørte like» 
som ut fra stationen i en by hvor hun hadde levet 
lenge. Fort farer det sisste av gaterne og husene 
forbi vinduet. Saa med en gang kjører de gjennem 
et aapent landskap — jorder, trær, gaarder hist og 
her, — her har hun aldrig vært før. Byen er kom- 
met saa langt bakut saa det er vanskelig at huske 
den allerede. — Hun syntes hun hadde alt glemt 
hvordan pappa var da han levet —. 

Hun rakte ut haanden og rørte ved den dødes 
kind. Saa iskold han var, kold paa en annen maate 
end alle saanne kolde ting som aldrig noensinde 
har vært varme av liv. Med en gang saa hun — 
der var noe ved pappas ansigtsbygning som minnet 
om mammas. Han ogsaa hadde saan høi og trang 
pande og dype øienhuler, hvor øieeplerne laa som 
kuler under hinnetynne visne laakk, men der var noe 
pent ved formen. Under den store kroknæsen saa 
or munden hans ordentlig for første gang — den 
lange gul» og graastripede knebelsbarten som pleiet 
at hænge utover var børstet til siderne — pappa 
hadde jo hatt en vakker, finttegnet mund i virkelig- 
heten. Nu skjønte hun at barten, sammen med de 
buskede truende øienbryn og den gammeldags graa 
kunstnermanken som han kjemmet bakover, og de 


lave snipperne hans som lot strupen og adamseplet 
staa fritt frem — det hadde likesom hørt til det bil- 
ledet av sig selv som Thomas Søegaard vilde at folk 
skulde se: radikal redaktør av den gamle skolen, en 
saan en som har vært i Amerika og saa er kommet 
hjem med frigjørelse og oplysning, likesom folkene 
i de gamle bøkerne til Bjørnson og Ibsen —. 

«Er han ikke vakker, Nathalie?» 

Hun tok den graatende moren ind til sig og 
kysset henne ømt og trøstende: «Jo, han er vakker, 
mamma.» Mamma ogsaa hadde jo hatt et saant 
idealbillede av sig selv — en frigjort foregangskvinne 
i spissen for bevegelser og tiltak. Aaja, nu skjønte 
hun hvor lykkelig og godt de to hadde marsjert 
sammen mot høie og straalende fremtidsmaal, som 
var saapas uklare saa de hadde kunnet disputere om 
veien og trætte om hvordan maalet egentlig saa ut. 
Uenig hadde de vært om alt mulig underveis, bare 
aldrig om hovedsaken — at de vandret mot frem- 
skritt og frihet. 

«Og saa stolt som han var av dig, Thali. Du 
kan tro at han snakket om dig ofte — du var jo 
den av barna hans som hadde realisert noe av det 
som vi kjempet for altid, med en stor og lands- 
gavnlig virksomhet som du staar i spissen for. Det 
er synd du ingen barn har selv, Thali — da kan 
du vist umulig sætte dig ind i forældres følelser 
— hvor glad vi er i dere —.» 

«Lille mamma.» Nathalie strøk over likets is- 
kolde gigtknudrede hænder. De var foldet over en 
bukett avskaarne potteblomster — roser, geranium og 
myrtekvister. 

«Fra Ragna og de smaa,» forklarte moren. «Hun 
vilde at pappa skulde faa med sig noe fra vin- 
duerne paa Adlersborg. Pappa var saa interessert i 
Ragnas blomster altid. Hun har saant held med 
dem. — Det er kjedelig at det er søndag idag, for 
du vilde vel gjerne at han skulde faatt med sig litt 
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fra dig og 1 kisten» — moren saa bebreidende paa 
henne, og Nathalie skjønte hvor galt det var at hun 
hadde glemt at kjøpe med sig blomster fra Oslo. 
«Men kanske du kan faa noen hos noen bekjendte 
— fru Olsvig i Meieribakken, hun har altid saa nyde» 
lige —>» 

Ragna gløttet paa døren: ? 

«Mamma — nu tror jeg at du skal la Thali faa 
gaa op og stelle sig litt. Du vet hvor ekkel man 
blir efter den dampbaatturen —.> 


Da Nathalie kom ned fra rummet sit var Ragna 
i hallen og ventet paa henne. Hun tok søsteren om 
livet: 

«Du som ikke har spist endda. Kom og faa 
frokost naa da. Du maa da være skrækkelig sul- 
ten.» 

Det var hun ogsaa. Her lugtet saa deilig av 
noe nybakt. 

«Margit har ferske horn til dig — det er hennes 
specialitet. Du kan tro at Margit lager storartet 
mat. Er det ikke pussig at mamma sætter saa skræk- 
kelig pris paa god mat nu da hun er blitt for gammel 
til at være med i alt dette komitevæsnet sit. Husker 
du hvor rædsom maten var hjemme altid i gamle 
dager?» Ragna lo høit. Å 

«Det var vel kanske fordi pappa ikke brød sig 
noe om hvad han spiste.» j 

«Kjære dig, pappa var igrunden ikke saa lite av 
en matkrok han — husker du ikke naar han skulde 
i torskeaften paa klubben. Og naar han fikk noe 
godt ute i selskaper. Men hjemme, da var det like- 
Som altfor materialistisk da at bry sig om hvordan 
maten var. Han turde pinedø ikke si til mamma at 
hun fikk ta sig tid, fra alt det høiere hun for med, 
og se litt efter huset sit ogsaa —> 

Inde i stuerne laa Nathalies bagage utover. Kaf- 
fen var deilig, og Margits horn smakte storartet. 
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Eggene laa i en eggekurv som ikke var skitten, og 
de var glohete. Der var hjemmelaget paalægg og 
skaaler med klar gul og rubinrød gelé. Ragna og 
mamma vilde ta en kop kaffe med for selskaps skyld, 
og de løp frem og tilbake mellem bordet og papp- 
eskerne med hatter og kjoler og kaaper og krepslør 
i lag paa lag av knittrende hvitt silkepapir. — Over 
sorgen i sørgehuset dannet der sig som et skum av 
interessert aktivitet, og over Nathalies sanser la vel- 
været og mættheten en lys, god fred. 

Midt i det alt sammen snakket Ragna med ube- 
sværet sindsro om at jo, der var ingen mening i at 
ombestemme sig, kisten burde ubetinget føres til 
kapellet iaften: «og saa spiser dere hos os, som av- 
talt. Det sier Mads ogsaa, det er virkelig ordentlig 
varmt om dagene skal jeg si dig. — Kjære søte 
mamsen min, nu ligger han og ser saa pen ut — 
saan vil vi huske ham, ikke sandt? Ikke faa det 
skjønne indtrykket forstyrret vel? Det kan da ikke 
være nogen glæde for Nikolai og Gerda at se ham 
hvis han har forandret sig til den tid, og Mads 
sier —> 

Nathalie satt og tænkte paa at helt siden hun flyt- 
tet hjemmefra hadde hun altid syntes det var hygge- 
lig i denne stuen, endda det var da vist verdens 
uhyggeligste spisestue, — med overdrivelse, uten over- 
drivelse var den snodig stygg. Tømmerstokkerne i 
væggene var malt glinsende blaagrønne og bryst- 
panelet mysostrødt. Møblerne var maskingjorte i 
en slags dragestil, og buffeten var simpelthen et mi- 
rakel av rarhet — underskapet lignet en liten sports- 
hytte og overskapet et miniaturstabbur med altaner 
paa siderne, hvor alle mammas elektriske kaffekander 
og eggekokere og andre basargevinster stod og gul- 
net. De slaskete husflidsgardinerne med blaa og 
røde border hadde Gerda vævet til sølvbryllupet, 
og paa væggene hang med langt imellem de falmete 
væggtepper i aaklæmønstere som alle døttrene 
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hadde brodert flere stykker av mens de endda gikk 
hjemme. 

«Joda mamma, naar ermerne blir løftet op saa 
skal du se. Og saa maa den lægges op. Er det 
ikke merkelig — færdige kjoler i store nummer de 
er altid som de var beregnet til kjempedamer med 
en skulderbredde og en armlængde som jeg vet ikke 
hvad, og ikke paa ganske almindelige kvindfolk som 
har faatt alderstillæggene midtskibs. Jo mamma, jeg 
forsikrer dig — ikke sandt Thali, syns ikke du og- 
saa at mamma skal ta georgettekjolen — saant deli- 
kat stoff da —> 


Endda engang vilde hun se sin far, men alene. 
Nede fra byen ringet det til aftensang, da Nathalie 
gikk gjennem haven deres for at finne ett eller annet 
som hun kunde lægge i kisten til faren. Det var 
litt sentimentalt — men hun hadde opdaget, at litt 
sentimentalitet følger altid med dødsfald, og det en- 
ten sorgen er tung eller lett. 

Mamma var svært optatt av at begravelsen skulde 
finne sted fra kirken. Det var noksaa rart: hun 
husket godt den tiden da faren aldrig hadde latt 
noen leilighet til angrep paa presterne og statskir- 
ken gaa unyttet. Rigtignok hadde han støttet de 
liberale teologerne og alt saant som kaldte sig frie 
lynt kristendom, hvergang de kom i brudulje med 
rettroenheten. Men det var vist bare fordi han 
trodde at alt som kaldte sig liberalt og frisindet 
maatte høre til hans parti. Og mamma hadde san- 
delig ikke vært for kirkelig hun heller — den 
historiske Jesus holdt hun paa, fordi hun paastod 
at han hadde vært en av kvinnesakens pionérer, 
men prestene og kirken hadde aldrig gjort annet 
end underkue kvinnerne. — Nu snakket hun som 
hun skulde ha vært ortodoks menighetsdame hele 
sit liv. Og hun var rørende lykkelig fordi pappa 
skulde begraves fra kirken. 
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Solskinnet var eftermiddagsgult og varmt, og det 
lugtet saa deilig av lunken muld og syrlig gror nede 
mellem stikkelsbærbuskene. Haven deres laa saa 
vakkert — en saa utover hele fjorden og øiene og 
holmerne, og under laa byen, gamle rødbrune tak 
og nye graa skifertak som glinset i solen. Tiætop- 
pene flimret vaarlig brune og blaaskyggete. — Men 
finne noe som en kunde lage bukett av var ikke 
lett. Sneklokkerne foran verandaen var aldeles forbi, 
og stikkelsbærkvister gikk det vel ikke an at lægge 
paa en død — endda de var saa nydelige med nye 
krusete blader og ørsmaa grøngule blomster som 
duftet emment søtt. 

Det endte med at hun brøt noen grener av 
forsythiabusken — det kunde likesom være en hile 
sen baade fra Nikolai og henne. 

Rullegardinet klappret litt i luftdraget da hun 
aapnet kontordøren. Lyset herinne var ravgult nu, 
solen var kommet hit. Men endda vinduet stod 
aapent kunde hun kjenne en svak, ubehagelig lugt, 
som av harsk voks og noe annet. — Men han var 
ikke noe forandret at se paa endda. Ragnas blom- 
ster mellem de foldede hænderne var visnet. 

Nathalie la blomstergrenen sin over den dødes 
bryst, bøiet sig fort og kysset let det kolde voks- 
kindet: «Farvel da, pappa. Snille kjære pappa, 
farvel.» 

Stakkars pappa. Kontoret hans var det uhygge- 
ligste værelset i hele huset. Langt og smalt som et 
penal, og mørkt — det hadde bare det eneste vin- 
duet øverst paa den ene langvæggen hvor skriver 
bordet hans stod. Ellers var det møblert med reo- 
ler fulde av gamle bøker og støvete mapper og 
esker. Paa væggene hang gustne fotografier og en 
rad store graableke xylografier av Bjørnson og Sars 
og statsminister Steen og Sivle og Aasen; de var ind- 
rammet i noen lortbrune flate lister med presset 
drageornamentikk. — Naa, pappa hadde jo aldrig 
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brukt dette kontoret noe videre; naar han arbeidet 
pleiet han at sitte nede paa redaktionen. 

Landsgavnlig virksomhet — aa lille pappa, saa 
troskyldig og overdreven og begeistret altid. Ja det 
hadde nok vært noe stort og romantisk i hans 
øine at hun bestyrte en forretning som het Hytter 
og Hus. — Hytter og hus og ingen borge, og Norge, 
Norge. — Men hver en stygg ting i dette gamle 
hjemmet hadde betydd noe i forældrenes øine 
— den grove og døde efterligning av træskurd paa 
møblerne, de gloende farverne og de broderte aaklærne 
hadde sett ut for dem som norskdom og national 
kultur, alt det som de var begeistret for. De hadde 
aldrig klart sett hvordan de tingene saa ut som de 
bruste avgaarde i begeistring for. Hun husket fa- 
rens henrykkelse i gamle dager, naar de kom ind i 
en gammel stue paa landet. Det var aldrig gaatt op 
for ham at det var sammænhengen mellem tingene i 
den som gjorde alting vakkert, eller at stilen kom 
av en arbeidsmaate som ikke kunde gjøres efter 
fabrikkmæssig. Men dette var likesom et billede paa 
pappas og mammas forhold til alle de ideer og sa- 
ker som de lot sig opgløde av. De hadde vært saa 
uskyldige bestandig — Nathalie fikk taarer i øinene 
pludselig. Men de hadde da levet et lykkelig liv, 
netop fordi de var slik — lettroende, godtroende. 
dn kom hun paa graaten av at tænke paa 

fer) 

Det samme billedet som hadde hildret for henne 
imorges dukket op igjen. Sorgen var likesom et 
mørkt vand, og oppaa det et skum av alle de undere 
holdende og stimulerende sysler som et dødsfald i 
familien uvilkaarlig fører med sig. Men nu var det 
som skummet blev blaast tilside et øieblikk, og hun 
saa ned i den svarte sorgen — hvor dypt og mørkt 
det var tilbunds kunde ingen øine. Kanske hvis 
hun hadde hatt barn selv, som mamma sa. For det 
var det sørgelige — i det verdensbillede som for- 
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ældrene bar indeni sig færdedes blandt annet fire 
mennesker som var deres barn. Nathalie, Nikolai, 
Gerda, Ragna — De hadde vært glade og bekym- 
rede, opfyldt av haab og ængstelse, skam og stolt- 
bet for sine barns skyld. Og Nathalie, Nikolai, 
Gerda, Ragna, hadde levet hver sit liv, ikke synderlig 
likt det som de levet i sine forældres tanker. For- 
ældrene og det gamle hjemmet hadde vært saa — 
— aa nei, ikke likegyldig, men enhver er sig selv 
nærmest, det gjælder saa frygtelig i barns forhold 
til sine forældre. Men hun hadde altid indbildt 
sig, at hvis hun hadde hatt et barn saa maatte det 
ha vært henne endda nærmere end alt annet som 
hun bar indi sig — saan som moren sier i den skotske 
visen Gerda pleiet at synge i gamle dager: 


— I was once as full of Gil Morrice 
as the berry of the stane — 


«Aa pappa, pappa pappa min.» Hun kysset den 
døde for sisste gang. «Om forladelse, pappa. Men 
jeg var da glad i dig, det vet du —.> 

Hun fikk se at skrivebordsskuffen stod halvt ut 
trukket. Det var vel siden Sønnichsen var her idag 
tidlig. Men det saa saa uordentlig ut herinde hvor 
han laa lik. Nathalie gikk bort for at lukke skuffen. 

Øverst laa et kabinettsfotografi av henne selv. 
Med knipper av krøller ved ørene — i atten-tyveaars 
alderen altsaa. Nathalie saa paa det, først med et 
litet uvilkaarlig velbehag: tænk hvor pen jeg var —. 
Noksaa lubben i ansigtet — det var den tiden pappa 
kaldte henne Natty Bumpy for at erte henne. Øinene 
vat store og smilende — og det var likesom smilet 
strømmet ut fra hele det bløte ungpikeansigtet. Gud 
vet hvad hun hadde smilt saan av. Hun hadde jo 
forsikret sig selv, og trodd det ogsaa: først da hun 
fikk Sigurd hadde hun lært at smile ordentlig —. 

Paa en maate var det vel sandt og. For henne 
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hadde den mandens kjærlighet som hun elsket vire 
kelig vært alt det som menes med saanne gode gamle 
billedord — indvielse. solopgang, vaarbrudd. — Hun 
hadde ikke visst hvad det er at være glad før, syntes 
hun. Men det unge smilet paa billedet her saa ut 
som det gjaldt alt og ingenting i særdeleshet — det 
smilet som en smiler bare fordi man er til. Hun 
syntes da hun var ung endda — hun saa ung ut, 
hun følte sig ung — Men de pur unge aarenes 
ungdom — en kan ikke huske den ordentlig naar 
den er gaatt, den kan ikke tas igjen, den kan ikke 
gjøres efter —. 


Bi 


Sigurd og Nathalie skulde ha reist hjem søndagen 
efter begravelsen, men fredag morgen ringte Mads 


Adler pi Ragna var blitt daarlig om natten og maatte 
e 


nok ho sengen en ukes tid mindst. Nikolai var 
nødt til at ta hjem allerede lørdag aften, og Gerda 
— naaja, Gerda kunde likesom være saa litet for 
moren. Nathalie maatte prøve om hun kunde ordne 
sig saa hun blev ialfald et par dager ind i næste uke. 

«Nei du skjønner, det tok for sterkt paa mig 
allikevel,» sa Ragna fornøiet, da Nathalie satt oppe 
hos henne om formiddagen. Hun laa og saa ut som 
hun hadde det aldeles glimrende, nett og nydelig i 
en sengejakke av gammelrosa kniplingsstoff som stod 
udmerket til hennes kobberrøde haar og lyse hud. 
Sengene var rykket fra hverandre, saa Ragna hadde 
et nattbord med blomster og bøker og slikkeri paa 
hver side. «Jo gid! Tænk at du ikke har sett det 
— først i september — Nei mamma? Hun ser aldrig 
slikt hun før det er saa det roper halvvei. En skulde 
tro hun har funnet barna sine tilfældigvis i papir 
kurven efter et styremøte engang imellem. — Nu 
vilde jeg jo frygtelig nødig at det skulde gaa galt, 
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men jeg var rasende ærgerlig til at begynde med. 
Men vi som har raad og plass og alting — Mads 
har aldeles rett i det, det skulde bare mangle at ikke 
vi tok imot et barn til og takket attpaa. Og de 
andre er jamen saa store og begynder at bli saa vidte 
løftige saa — nu glæder jeg mig vildt du, til at faa 
en liten igjen som ordentlig kan være ungen min 
længe, længe endda. Men du maa bli til tirsdag 
ialfald, Thali — du vet takkekortene og alt det der. 
Og mamma er noksaa anstrengende da om dagene —.» 

Ragna saa nyfiken paa søsteren: 

«Du Thali — har aldrig du hatt lyst til at faa 
barn?» 

Langsomt blev Nathalie rød. «Du kan skjønne 
det. Baade Sigurd og jeg vilde nok gjerne det.» 

«Jasaa,» sa Ragna forundret. «Jeg trodde virkelig 
— ja mamma og trodde det — at det var fordi dere 
ikke vilde.» 

Nathalie rystet paa hodet. 

«Du har jo saant selvstændig arbeide som jeg 
syns maa være saa rasende interessant. Jeg tænkte 
du hadde ikke lyst til at bli saa bundet. Jeg er jo 
heldigvis et ganske almindelig litet nurk — du husker 
det var mammas sorg bestandig at jeg var saa ube- 
gavet og ikke hadde noen ærgjerrighet da jeg var 
ung pike.» 

«Du er da vældig flink, Ragna — i dit kald om 
jeg saa maa si. Og du er nu vel den som pappa 
og mamma har hatt mest glæde av. Mamma sier jo 
selv at hun ikke vil flytte her fra byen for alt i ver 
den — det er dig og barna dine hun har at leve for 
nu, sier hun.» 

«Ja og saa er hun da altfor gammel til at bli 
plantet om — selv om det ikke var denne sykelig- 
heten som jeg forresten ikke tror noe paa; det er 
mest indbildning, det sier Mads ogsaa. Og saa vet 
du at her er hun enslags størrelse. Hvem i Oslo 
vet noe om alt det som fru Minda Søegaard har 
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utrettet -? Men naturligvis, hun er svært glad i 
barna ogsaa, og saa er Mads saa flink til at ta henne. 
Og hun kommer naturligvis til at bli henrykt over 
den nye da —» 

«Ja naturligvis — sa Nathalie aandsfraværende. 

«Hun er vældig stolt av dig naturligvis, men hun 
vet jo godt at dere har en omgangskreds som hun 
ikke kjenner og at du er optatt hele dagen. Tror 
du forresten ikke at det vilde ha vært noksaa uprak- 
tisk for dig med et barn — eller etpar stykker?» 

«Du vet at da vi giftet os» sa Nathalie uvillig, 
«var det jo nødvendig at vi begge hadde vort arbeide. 
Men det er snart længe siden nu — at vi behøvet 
tænke paa det —» 

«Du, tror du det er det det kommer av?» spurte 
Ragna interessert. «At du ikke faar noen nu?» 

Søsteren trakk paa skuldrene. Hun talte motstræ- 
bende: «Lægerne sier at de kan ikke si noe om 
det. De kan ikke konstatere noen grund. Ikke 
hos noen av os. Saa det er ikke noe at snakke 
mere om, Ragna.» 

«Stakkar, er du frygtelig lei for det?» Ragna saa 
deltagende paa henne. «Vet du hvad du — vil du 
ikke tale med Mads om det? Netop saant er han 
saa glimrende til — kvinnesykdommer og slikt —» 

Nathalie såa paa den annen og smilte litt. «Jeg 
har talt med Mads ogsaa, Ragnamor.» 

«Du sier ikke det!» Ragna stirret op paa søsteren 
i kolossal forundring. «Tænk at det har jeg ikke 
hatt en anelse om! Ja naturligvis han har taushets- 
pligt og alt det derre, men naar det likesom angaar 
familien da —-»» Hun laa stille og saa litt fornære 
ae og svært forbauset ut, indtil Nathalie maatte le 

ølt. 

«Ja man har jo hørt saa galt før,» funderte Ragna. 
«At to friske normale mennesker faar ingen sammen. 
Og naar de siden gifter sig igjen hver paa sin kant 
saa kan de begge faa barn med den nye —» 
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«Da vilde jeg nu likevel foretrække at faa be 
holde Sigurd. Og ikke forlange mere.» 

«Nei du vet, naar dere er saa lykkelige sammen.» 
Ragna saa dypsindig ut for sig. «Og det vil jeg si 
dig — en mand blir mindst like saa forandret av 
at faa barn som konen. Hvis han har anlægg for at 
være far da. Han blir saa realistisk likesom. Ja 
ikke pappa for eksempel» — hun lo høit. «Men han 
skjønte da heller aldrig en døit av hvordan unger er, 
— hvor faktiske de er og hvor god greie de har paa 
hvad som er realiteter og hvad som er bare paa lis- 
som og for morros skyld. Du kan tro at Mads er 
storartet med ungerne du. Men det er netop fordi 
han vet bestandig precis hvad som er virkelig og naar 
det er lek og hvadslags regler barn har for alle lekene 
sine og saan — 

Det er ikke sikkert, Thali, at Sigurd ikke vilde 
ha blitt noksaa forandret — det hadde kommet til 
at bli noksaa anderledes mellem dere hvis dere hadde 
faatt barn. Ja du og. Du ogsaa hadde blitt noe 
annet for ham. Saa jeg vet ikke om du skal være 
saa bedrøvet for det likevel.» 

Om en stund sa Nathalie sagte, uten at se op: 

«Vi har snakket tilmed om at ta til os et. Jeg 
vet ikke om du husker — jeg nævnte det. vist i et 
brev — en fru Baarsrud i Aursund som var en kusine 
av Sigurd. Manden var ordfører og landhandler 
ogsaavidere. De kjørte sig ihjel her for etpar aar 
siden. Der var en liten smaapike efter dem, paa en 
tre aar: Det yndigste barn du kan tænke dig. Men 
hans forældre vilde ikke gi henne fra sig.» 

«Saa trist». Ragna rystet litt paa hodet nede i 
puterne. «Du skal faa den ene av mig, hvis det 
blir tvillinger, Thali,» sa hun leende. 

Nathalie smilte litt hun ogsaa. «Det løftet vilde 
e nok ikke holde hvis det gaar slik at du kunde 

et.» 

«Nei det vilde jeg nok ikke.» 
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Nikolai gikk og hørte absolutt ikke til her mere. 
Han var vist den som var kommet længst bort fra 
alting hjemme. Han hadde forresten begyndt at bli 
svært fremmed for forældrene og alt deres væsen 
allerede før han blev voksen. Men han hadde noen 
venner fra guttedagene nede i byen, og dem gikk han 
og besøkte. De saa noksaa litet til ham oppe paa 
Sumarlide. 

Og Gerda. — Ragna så paa sin barduse maate, 
uf hun ser ut som hun parfumerer sig med Fleurs 
du Mal. Hun saa ialfald ikke bra ut. I og for sig 
var det jo ikke noe merkelig ved et ansigt som var 
retuschert og overmalt, selv ganske sterkt, men det 
var som om Gerda hadde bestemt at den masken 
hun viste verden skulde ikke faa overta ett eneste 
trækk fra hennes gamle ansigt. Øienbryn og læber 
hadde hun flyttet og forandret form paa — selv 
næsen sin hadde hun faatt til at anta en ny facon, 
det kom av den maaten hun sminket sig paa. Bare 
hvad haarfarven angikk hadde hun gaatt ut fra den 
oprindelige lyse med et stikk i rødt — men nu var 
det gyldent, med en aparte rosarød tone som vist 
ikke fandtes i naturen. Figuren hennes var nydelig, 
smidig og i form. Men hun virket ikke ung — 
tvertimot. Det faldt Nathalie ind naar hun saa paa 
søsteren, at det motsatte av ung er ikke gammel, 
ungdom og alderdom er bare faser av en og samme 
process — det er ingen alder at ha. Det var umulig 
at gjette hvor mange aar Gerda hadde sett ut saan 
som hun gjorde nu, eller hvor længe hun hadde be» 
stemt sig for at bli uforandret. 

Flink måtte hun være. Nu badde hun og denne 
svenske veninnen hennes hatt sit gymnastikkinstitut 
i London i syv aar, og det gikk aapenbart godt for 
dem. Før den tiden, som nurse i Amerika og rundt 
om i Europa, hadde hun nok faatt prøve litt av hvert. 
Men begyndelsen til den utvikling som hadde gjort 
den bløteste og mest impulsive av dem til dette ma- 
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skerte og likesom blanke mennesket, det var den 
motbydelige historien med Kai Seehusen — og den 
maaten som forældrene, og moren især, hadde tatt 
den paa. Nathalie tvilte ikke paa det. Da de sendte 
Gerda ind til henne efter skandalen hadde hun hatt 
sine togter, hvor hun snakket natt efter natt, til Na- 
thalie ikke visste sin arme raad med henne, — Gerda 
orket ikke tie. Men Nathalie hadde aldrig trodd at 
Gerda skulde greie at gjennemføre de forsætter som 
hun luftet i de desperate nætterne — bli slik saa in- 
genting gikk ind paa henne. Hvordan det saa ut in- 
deni Gerda nu visste Nathalie ikke, naturligvis — 
hun var sikkert vokset langt vækk fra den gamle trane 
gen til fortrolighet. Og det var jo bra. Der var 
noe i hennes væsen overfor Nathalie som kanske 
betød at hun husket, hvad de to engang badde gaatt 
igjennem sammen — enslags forbeholden varme. Men 
det var ikke til at røre ved med ord — og Gerda 
kom sikkert ikke til at gjøre det hun heller. 

Hun var svært opmerksom mot moren. Men der 
ogsaa laa noe gjemt under hennes jevne, behagelige 
væsen. Gerda hadde sikkert ingenting glemt og in- 
genting tilgitt der heller, trodde Nathalie at skjønne. 

Nathalie hadde saan grænseløs lyst til at faa med 
sig Sigurd ut paa Gaasøia. Men det gikk ikke an at 
de to strøk avsted slik alene, nu da alle søskendene 
igjen var samlet her hjemme noen faa dager — for 
sisste gang sagtens. — Men denne fredagen, da hun 
hadde vært oppe hos Ragna om formiddagen, læng- 
tet hun-saa efter at f2a være rigtig intimt sammen 
med Sigurd — efter alle former og avskygninger av 
intimitet, saa det rent gjorde vondt i henne. Hun 
vilde faa ligge og knuge sig indtil ham i hele natt, 
hun vilde gaa side om side med ham en hel lang 
dag i solskin paa et øde sted. — Og om eftermidda- 
gen, da hun satt sammen med Gerda ute paa veran- 
daen og saa paa ryggen til Sigurd — han og Nikolai 
stod nede ved flaggstangen — slapp det utav henne: 
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«Jeg skulde ønske vi kunde komme en tur over 
paa Gaasøia mens Sigurd er her.» 

«Jamen det lar sig da lett gjøre. Stillesen har sagt 
sl Nikolai at vi kan laane motorbaaten hans saa 
meget vi vil.» 

«Jeg mente — jeg hadde mest lyst til at Sigurd 
og jeg skulde ta ditut alene. Men jeg syns ikke vi 
kan det, naar Nikolai er her saa kort.» 

«Men kunde dere ikke reise søndag da, like efter 
frokost. Mamma vil i kirken. Jeg kan jo bli med 
henne, og saa gaar vi vel op til Ragna efterpaa.» 

del hvis du syns det gaar an saa,» sa Nathalie 
glad. 


Naar de var hjemme laa hun og Sigurd altid paa 
det værelset som hadde vært hennes og Gerdas — 
«jomfruburet» kaldte pappa det. 

Den natten var rummet fuldt av maaneskin — 
drømmeagtig mildt og svakt, for mainatten var saa 
lys i sig selv. De hvitlakerte flaterne paa møblerne 
glinset som vand. Sigurd holdt paa at sovne vist, 
2. de laa tætt indtil hverandre, for den gamle ung- 
pikesengen hennes var ordentlig smal. Men da hun 
forsigtig flyttet hans haand fra sin skulder og satte 
en fot ned paa gulvet, mumlet han halvvaaken: «hvad 
er det — skal jeg gaa over til mig selv —.> 

«Neinei, ligg du. Jeg vil bare se ut — det er saa 
pent.» — Der gikk et søtt gys av lykke gjennem henne 
da den søvntunge haanden hans trevet bortover hen- 
nes kropp saa hun kjendte varmen av den gjennem 
den tynde nattkjolen. Saa sank den ned ved siden 
av henne. Han sov vist 

Nathalie listet sig bort til vinduet. Da maane- 
skinnet faldt paa hennes nakne armer, indbildte hun 
sig at hun kunde føle det, som kjøling. Livsvarmen 
i henne likesom blev suget indover, hun kjendte at 
den samlet sig, som hete og styrke i hjertet, i inde 
voldene. 
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Fjorden strakte sig utover i det stille, fulde maane- 
skin, og glinset, med smaa mørkeflekker av holmerne 
og skjærene. Tvelyset av maanen og vaarnattens 
egen lyshet oversvømmet hele verden med svaling og 
lugt av kold, raa muld. De smaa røde lysprikkerne 
av fyrlygterne skinnet saa tilbaketrængt; der var 
noe trofast og menneskelig ved dem i alt dette 
bleke og blaanende og vidaapne rum. — Nathalie 
saa paa dem og følte at de førte henne indpaa noen 
forestillinger — om liv og smaa menneskeskjebner, 
ensomme, men utholdende og varme — men hun gad 
ikke tænke ut tankerne; hun bare stod og følte lyk- 
ken i sig. Det var deilig at leve. 

Noen næsten usynlige skyflokker kom drivende, 
blev tydeligere, som om de fastnet, og gyldnei kan- 
ten idet de gled hen under maanen. Nathalie kom 
til at tænke paa eggehvite som stivneri stekepannen 
— det var en dum lignelse forresten, hun lo, og saa 
i det samme bort mot sengen. Sigurd rørte sig i 
mørket inde under skraataket, men han spurte ikke 
hvad hun lo av. 

Hun var blitt saa deilig frisk og kold paa huden, 
hun vilde skynde sig tilbake til sengen og varmen av 
ham. Da reiste han sig, strakte sig og gjespet. Saa 
smatt han over i den andre sengen — Gerdas seng 
kaldte hun den endda. «Nei vi faar vel lægge os 
og sove nu da. Godnatt da, Thali min.» 

«Godnatt,» sa hun muntert. 

«— Hvad var det du lo av forresten,» spurte han 
litt vaaknere. 

«Aa ingenting. — Jeg kom bare til at huske paa 


engang vi var ute paa Gaasøia. Da jeg var liten alte 
saa. Da jeg skulde klæ paa mig holdt ternerne et 
leven som de var aldeles rasende, de fløi omkring 
hodet mit og bar sig og skrek. Jeg var vist noksaa 
liten, for jeg blev saa rædd og skrek, og pappa kom 
springende nedover bakken med bukseselerne da- 
skende nedpaa bena, og endda saa liten som jeg var 
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saa saa jeg at han saa komisk ut med haaret og al- 
ting som flagret —. Vi hadde badet, skjønner du, 
og da pappa skulde hjelpe mig og faa paa mig klærne, 
saa opdaget vi at en ternunge var kommet ind i buksen 
min, det var det som fuglene var saa ophidset for. — 

— Sover du?» spurte hun, da han ikke svarte 
noe paa historien hennes. 

«Jeg var vist næsten —.» Han rakte ut armen. 
Sengene stod slik saa de kunde akkurat naa at ta 
hverandre i haanden. «Godnatt da — sov godt da — 
kjæresten min.» 

Ofte hadde de lagt sig til at sove haand i haand 
— men det var umakelig, selv naar de lot hænderne 
sine hvile paa den lille kisten som stod mellem sen- 
gene og tjente for nattbord, — og da kom de gjerne 
til at rive ned noe, glass eller lysestaker, og vækket 
sig selv med levenet. Men nu tok Sigurd haanden 
sin til sig og rullet sig sammen under dynen. 


Der var sluppet sau paa Gaasøia alt. Rosagraa 
klippete søier og bittesmaa hvite lam stod stimlet 
sammen øverst paa bakkekanten mot den blaa him- 
melen, da de kom opover. Saa gjorde hele flokken 
omkring og strømmet skrævende og tyndbente ned- 
over den andre siden av høiden. Da Nathalie og 
Sigurd kom op paa toppen saa de sauene gaa rolig 
og græsse langt nede paa den grønne volden. — Der 
var et leven av terner som skrek i luften over dem, 
kredset og skar utover det blanke lyse sund. 

Gaasøia var lav, og næsten det hele av den var 
græssbakke som kuvet og sænket sig i smaa dokker 
hvor det var læ for vinden og solvarmen var ste- 
kende. Der var ingen huser paa den, men et gam- 
melt stengjerde gikk tversover hele øia, for det var to 
gaarder inde i Fardal som eiet den. 

Nathalie og Sigurd drev langsomt nedover ved 
stengjerdet og lot solen steke sig i ryggen. De gikk 
saa nær hverandre saa rett som det var saa støtte de 
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litt sammen. Det var godt at gaa paa den snaue, 
faste græssvolden og kjenne solen varme, saa de tidde 
stille og bare nød det. Nathalie bar den lille sørge- 
hatten sin i haanden; hun hadde plukket den fuld 
av harelabb og vaarmure og de smaa bleke violer 
som grodde i bremmer overalt hvor stener stakk op 
av torven. 

«De er jeg saa glad i» Hun viste Sigurd en 
tufs mure. «Hvis jeg skulde si hvad som er min 
yndlingsblomst saa tror jeg næsten det er den.» 

Han koppet haanden sin under hennes med blom- 
sterne i: «Det var naa beskedent da — til yndlings- 
blomst» Hvert av de hjerteformede gule kronbla- 
dene var merket med en liten brandrød flekk. Sigurd 
tok kjælende omkring hele hennes haand. «Men at 
aa skal plukke jordbærblomster, det kan jeg ikke 
ike.» 

«Aa de tørker saa før de blir modne allikevel. 
Saa her i solbakken.» 

Han nikket. «Ja det er deilig idag. Rene som- 
meren.>» 

Sundet paa denne siden av Gaasøia var noksaa 
smalt. Den høie skogklædde Ramberøia midt imot 
laa og suget til sig solskin med alle de falmede furu 
kronene. «Dit pleiet vi at kapsvømme — over til 
den store stenen som du ser med den hvite stripen 
er Det gaar forresten noksaa sterk strøm 
er.» 

Sigurd nikket igjen. «Ja det kunde være fristende. 
At faa sig et bad. Det er ordentlig varmt idag.» 

«Det er vist ikke mere end en otte-ti grader i 
sjøen. Men det gikk an naturligvis — at duppe sig 
saavidt.» 

Da han rystet paa hodet lo hun litt. «Men hvad 
vi kunde ha gjort — Det angrer jeg paa at vi ikke 
gjorde du. Vi kunde tatt med os mat og kokt kaffe 
rede ved ollen. Da kunde vi ha blitt her like til 
klokken seks. Eller syv — du har jo pakket.» 
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«De vilde vel ikke ha likt at vi ikke kom hjem 
til middag. Men det kunde vært gjildt forresten —. 

— du er saa nydelig i sort, Thali» Han strøk 
nedover hennes skulder og brystet. «Det er ingen» 
ting som klær dig saa godt som sort.» 

Nathalie lo lykkelig. Sort klædde henne slet 
ikke noe videre — men Sigurd skjønte sig ikke 
et gran paa slikt. Det var vel derfor at hun ikke 
var mere interessert i klær end hun var. Hun tok 
sig bedst uti bløte pastelfarver, men Sigurd kunde 
ikke se det, han mislikte det som han kaldte blasse 
farver. Den peneste kjolen hun noensinde hadde 
eiet var en stilkjole av dueblaatt tykt silkekrep. Sigurd 
trodde at den var falmet, da han saa den første 

ang. 
; «Nei vi burde ha stelt os saa vi kunde blitt her 
i hele dag», sa han igjen; de satte sig i en moser 
grop indmed stengjerdet. «Du, det skulde ikke vært 
værst at ha et litet sommerhus her paa denne øia 
du.» 

«Vilde du likt det?» 

«Nikolai og jeg snakket om det. At det kunde 
vært morro. Én saan liten bungalow her paa disse 
kanter. Men saa blir en jo saa svært bundet da, 
med hensyn til ferien. Og det vilde bli altfor langt 
for Nikolai i virkeligheten.» 

Hvor rart det var, tænkte Nathalie. Saa længe 
det gamle hjemmet bestod hadde ingen av dem hatt 
lyst til noe slikt. Nu da det skulde opløses følte 
hun meget sterkere længselen efter at komme til alle 
de stederne hvor hun hadde færdedes i sin barne 
dom. Mon Nikolai hadde det paa samme maaten —? 

«Apropos sommerhus forresten. — Nu skal du 
høre, Sverre Reistad skal laane Asmund og Sonja 
dette stedet sit inde i Bundefjorden isommer. Dok- 
toren syns at ungerne kunde ha godt av at være paa 
landet saa længe som mulig, saa de flytter vist ut i 
juni allerede. Men naturligvis vil ikke Sonja sitte 


63 


derute alene hele sommeren. Saa hun og Asmund 
drar avgaarde med bilen naar han kan ta sig ferie, 
og siden vil Sonja selvfølgelig ett eller annet sted 
hen hvor det gaar livlig for sig. Nu var det altsaa 
spørsmaal om vi vilde være der mens de er borte. 
Det kunde være noksaa bra, syns jeg. — Men du vet, 
det blir at staa fælt tidlig op om morgenen da. Baaten 
gaar vist indover ved halvottetiden — og det er et 
kvarters vei til bryggen —.» 

å «Vilde du ogsaa reise ind og ut hver dag 
a —.» 

«Aa ja da.» Han saa ned i bakken, og hun op- 
daget forundret at han blev rød i ansigtet. «Jeg skal 
si dig, Nathalie» — han tok efter haanden hennes. 
«Det er jo mange ting som en ikke gaar og tænker 
paa saan til daglig, forstaar du. Saa pludselig, av 
en eller annen grund, saa blir det levende for en 
igjen. For eksempel saant som at igrunden saa er 
det da ikke mange mennesker som har hatt det saa 
godt sammen som du og jeg. Jeg kunde ha god 
lyst til at vi skulde bo derute en stund isommer. 
— Hvis altsaa ikke du syns det blir for slit 
somt — ?» 

Hun rystet paa hodet. 

«Vi kan bade hver eftermiddag vet du. — Og 
ungerne de er all right de naar bare ikke Sonja eller 
Åsmund er i*nærheten. Men vi kan jo tænke paa 
det — det haster ikke med at bestemme sig —». 

«Jeg vil gjerne», sa hun fort. De saa paa hver 
andre og lo litt. Men da han tok henne heftig ind 
til sig virret hun med hodet mot hans bryst: «Uf 
Sigurd, du buster mig saa fælt. — Gi mig heller 
et stykke chokolade til da, hvis du har, og en 
cigarett —». 

Hun undret sig selv — hvorfor var de begge slik 
saa de blev brydd ved alt som lignet høitidelighet 
og kjærtegn for alvor. Om dagen altsaa, tænkte 
hun og smilte. Men de var slik. Kanske det var 
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bra saan. Har en først begyndt med at lægge sin 
kjærlighet for dagen i ord og tegn saa blir det gjerne 
til at en syns en maa gjøre det, selv om en ikke er 
oplagt — den andre venter det, tror man. Saa blir 
det lett forlorent efterhvert, selv om det var aldrig 
saa egte fra først av. Hun hadde sett det gaa istykker 
mellem mennesker som hadde holdt av hverandre, 
bare, fordi det som engang hadde vært utbrudd 
blev skikk og bruk mellem dem. 

«Jasaa, saa Sverre vil ikke være paa Stranna selv 
isommer,» sa hun om litt. 

«Nei han har ikke tid, sier han.» 

«Naa.» Hun klorte sig paa smallæggen saa det 
knittret i silkestrømpen. «Uf, jeg bar brændt mig 
saa væmmelig paa noen nesler —». 

«Stakkar, har du det» Han tok omkring den 
smale ankelen hennes. 

Nathalie røkte. Uten at se paa ham — hun var 
borte i en annen tankerække — «Du, denne Adinda 
Gaarder du», sa hun. «Hvad er hun egentlig for 
en —? Jeg vet du kjenner henne —» 

Sigurd tok til sig haanden saa braatt saa hun saa 
bort paa ham. Og da hun saa, hvor rød og rar han 
blev i ausigtet, kjendte hun en underlig ubehagelig 
overraskelse. 

«Hvem har sagt det —? Hvad er det du 
mener —?» 

«Jeg I Ingenting vel. Jeg bare spurte —. 
Er det noe rart i det da? Det var Sonja som 
snakket om henne her forleden. Hun sa at Sverre 
svermet vist for henne. Og at du ogsaa kjendte 
henne.» 

«Den fordømte noksagten! Begriper du virkelig 
ikke at Sonja flyr og slarver om alle mennesker, fordi 
hun ikke har rent mel i posen selv —? Det er 
akkurat saan hun er — saa fortæller hun at den 
og den drikker, og det er vist noe mellem den og 
den ». 
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Nathalie saa paa ham, overvældet. Og hun kjendte 
noe i sig som gjorde vondt — noe skræmmende 
var like indpaa henne. 

«Sonjal» sa manden rasende. «Hvad er det hun 
har fortalt dig?» 

«Ingen ting. Ikke noe som du behøver at ta 
slik paa vei for», sa hun uvillig. «Jeg husker ikke 
det var her for fjorten dager siden da dere skulde 
være sammen med disse Gaarders. Sonja nævnte at 
Sverre holdt vist paa at forlove sig med en frøken 
Gaarder, og at du ogsaa kjendte henne.» 

«Du skal aldri tro noe paa det som Sonja for- 
tæller. Hun bare farer med tøis. Det der med 
Sverre er ikke sandt, det vet jeg.» 

«Neinei da» De blev sittende og tidde stille. 
Nathalie følte sig meningsløst ilde ved. — Men da 
hun om en stund saa bort paa sin mand saa hun 
at han var like ute av humør som hun selv. 

«Sonja». Han grinte stygt. «Si mig, har du 
aldrig lagt merke til det, at folk som selv drikker 
mere end de har godt av, de snakker altid om at 
andre drikker, og naar de selv har historier som ikke 
taaler dagens lys saa fortæller de andres historier. 
Jeg vet ikke om de indbilder sig at de bortleder 
opmerksomheten fra sine egne bedrifter paa den 
maaten. Eller om det er enslags bekjendelsestrang 
som driver dem — at folk sladdrer, fordi de ikke har 
noen som de kan skrifte for, men de maa snakke 
allikevel om sine synder — dem som de har ber 
drevet og dem som de ønsker at de turde bedrive. 
Saa gjør de det paa den maaten at de sladdrer om 
andre.» 

«Jeg vilde da ikke kalde det at Sonja sladdret», 
sa Nathalie forstemt. «Det var da ikke noe galt 
i det som hun sa om Sverre og dette pikebarnet —>. 

«Var det ikke det —?» spurte Sigurd litt 
efter. 

Nathalie rystet paa hodet. 

5 — Undset. 
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«Er det noen andre da, som har snakket til dig 
om — frøken Gaarder —?» 

«Nei — hvorfor det?» 

«Det var rart, da, at du husket navnet hennes», 
sa Sigurd mistroisk. 

Nathalie lo, en liten nervøs latter. «Nei — det 
er da saant rart navn saa? — Og ganske pent paa 
en maate.» 

Sigurd satt litt, som han tænkte sig om. 

«Jeg har vært endel sammen med henne — i 
vinter altsaa. Hun er hjemmefra — vi er litt i familie 
ogsaa. Langt ute — men vi er skyldt da som de 
sier hjemme. Saa hun kom op til mig paa kontoret 
en dag, like efter at hun var kommet til byen i høst. 
Det var noe hun vilde ha raad om, og saan. Men 
nu har hun jo faatt bekjendte selv i Oslo — saa i 
det sisste har jeg ikke sett saa meget til henne. Jeg 
traff henne den kvelden altsaa, da skulde hun reise 
nordover —.» 

«Jaja. — Men som sagt, der var da ingen grund 
til at bli saa gæren paa Sonja for det. Det be- 
høver da ikke absolutt at være kompromitterende 
for en dame, om Sverre har svermet litt for henne.» 

«Bare at det er løgn. — Men den Sonja. — As» 
mund stakkar, for en tosk han er. Men hun er 
noe av det frækkeste —.> 

Nathalie reiste sig: «Uf nei du — det blir koldt 
i længden at sitte paa bakken» Hun huttret. 

Han reiste sig ogsaa. De sa ingenting til hver- 
andre mens de langsomt gikk opover mot toppen av 
øia igjen. 

Alting var forvirring inde i henne — hun kjendte 
sig som overvældet, men hun visste ikke av hvad. 
Det stygge som han pludselig hadde gitt sig til at 
si om Sonja — det hadde vært akkurat som naar en 
raa skurrende støi braatt skjærer i og river en op av 
en saan deilig halvblund. Sigurd — Sigurd, som 
aldrig snakket vondt om et menneske —. 
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— Hun har da vel aldrig gjort noe som Si- 
gurd vet om —. Det vilde ikke forbause Nathalie 
et gran — endda hun altid hadde vært sikker paa 
at Sonja vilde ikke gjøre noe virkelig galt. Hun 
mente nok at være bra, stakkar. Men hvis noen 
fikk lyst til at overrumple henne saa vilde det vist 
være den letteste sak av verden. Naar hun hadde 
drukket mere end hun taalte. Eller om hun kom ut 
paa glatt is under dette evindelige maset sit for at 
dyrke bekjendtskaper som hun trodde at hun kunde 
opnaa morro og fordeler av. Noen av disse venin- 
derne og vennerne hennes saa uttil litt av hvert. 
Og Sonja var saa dum —. 

Men det var klart, i Sigurds øine maatte det ta 
sig ganske anderledes ut hvis han visste noet om sin 
brors kone — naaja. Det vilde ikke være det mindste 
rart om Asmunds affærer begyndte at gaa ham paa 
nerverne tilslutt. Kanske det var nerver simpelthen. 
Ett eller annet som plaget ham hadde han hatt i det 
sisste — noe som han ikke hadde lyst til at snakke 
med henne om. 

— Og han hadde vært saa gladi Louise. Sigurd 
reiste endda ned en eller to ganger i aaret og saa 
il henne paa den gaarden i Lier hvor hun var borte 
satt. Der var vist ingen andre som besøkte Louise 
mere. Sigurd trodde fuldt og fast at hun hadde 
unnet bli frisk, men saa fikk hun vite at hun var 
blitt skilt, og da hadde hun ikke mod til at vende 
tilbake og prøve at ta op livet mellem normale men- 
nesker. Naar hun skulde staa helt alene —. 

«Nathalie, du ser saa trist ut» sa manden pludse- 
ig. «Hvad er det med dig?» Da hun ikke svarte 
stakk han armen sin ind under hennes og stanset 
henne. «Du har ingen grund til det. Du kan tro 
mig naar jeg sier det.» 

Hjertet hennes tok til at banke haardt — han sa 
det saa alvorlig. Men hun svarte: «Jeg kom til at 
tænke paa din svigerinne — den første altsaa, Louise.» 
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Hun maatte ha ventet at han skulde spørre, 
hvordan kommer du til at tænke paa henne, for 
hun kjendte det som en skuffelse da han svarte: 

«Ja Asmund han bytte da kjærring som lommen 
bytte bein —» 

Hun hadde vist ment at nytte leiligheten til at si 
noe saant som Louise, hun var jo ogsaa oppe fra 
Aasbygden — og saa vilde hun ha faatt samtalen bort 
paa disse Gaarders, og pikebarnet, Adinda. Istedet 
spurte hun: «Hvad betyr det —?» 

«Aa det er noe de sier oppe paa vore kanter. Det 
er vel en historie da om at lommen byttet bein med 
en annen fugl og snøt sig selv paa det. Jeg kan 
ikke huske aassen det var —.» 

«Louise, hun var ogsaa derifra —» 

«Ja du vet, faren fikk jo kald nordpaa han, men 
Louise blev igjen, fordi hun var blitt lærerinne i 
hovedbygda. Hun var ikke barnefødt der.» 

«Hvorfor har du igrunden aldrig villet ha at jeg 
blev med dig, naar du reiser ned og hilser paa 
henne?» 

«Hun vil ikke se fremmede. Og desuten, naar 
du ikke har kjendt henne den tiden hun var sig 
selv saa vet jeg ikke — rent ut sagt, jeg har ikke 
lyst til at du skal se henne nu. Du vet, hun var 
jo et menneske som— jeg kan gjerne si at jeg hadde 
enslags ærbødighet for Louise.» 

Aa ja, Sigurd er trofast, tænkte hun. De andre 
har glemt henne. Men han er trofast. — Og hun 
syntes ikke det passet at snakke om det andre nu. — 


Men om natten laa hun og kunde ikke falde 
isøvn oppe paa det maaneskinslyse ungpikerummet 
sit. Den andre sengen stod smal og svulmet høit 
opredd under et hvitt stripet sengeteppe. Det var 
satt sammen av heklede længder og broderte længder 
og saa var det foret med lyseblaa satin. Tante Ragna 
hadde arbeidet to slike og hun hadde sagt at bror 
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døttrene fikk trække lodd om hvem som skulde ha 
dem, naar de giftet sig. Og saa vilde ingen av dem 
eie eller ha dem. 

De kunde næsten være som et symbol paa den 
tidens egteskaper. Parsenger med haandarbeidede 
hvite tepper over, to ens vaskestel, to ens broderte 
pyntehaandklær til at hænge over de klamme, krøl- 
lete brukshaandklærne. Spisestue i lys ek og jugend- 
stil — dagligstuen imitert empiremøblement med 
skapsofa. Høi staalampe med kolossal rød eller gul, 
perlefrynset silkeskjerm. Womans own world, som 
det endda stod over damesiden i engelske aviser. Og 
allikevel —. 

Likevel var det sikkert mere værd end hun hadde 
ant da hun var ung at hjemmet var en saan lille- 
verden som en kvinne skapte utav det materiale som 
hennes mand bar til henne. — Hvis de bare hadde 
hatt barn skulde hun gjerne ha gitt op sin stilling 
og brukt saa godt hun kunde al sin arbeidsevne paa 
at forvalte hvad Sigurd kunde fortjene. Men nu 
fikk de altsaa ikke barn. Og da vilde det jo være 
meningsløst. Og de hadde da levet lykkelig i seksten 
aar, med kjærligheten som eneste baand mellem dem. 

De hørte sammen sikkert og trygt, endda de levet 
saa stor del av sit liv hver for sig. For det gjorde 
de. Arbeidet deres var to verdner hvor den ene 
holdt paa méd noe som den annen ikke skjønte 
noe av. Sigurd skjønte sig like litet paa bruks- 
kunst som bønder flest gjør naar de ikke længer er 
haandverkere selv. Ogiden første tiden de var gifte 
hadde han forsøkt at gi henne kursus i elektrotek- 
nikk — det var komisk, sa han, at her gikk hun og 
alverdens kvinnfolk og kneppet paa brytere og strøk 
og sydde og støvsuget og kokte med elektricitet, og 
saa visste de igrunden ingenting om det. Rørt over 
hans iver satt hun og kunde ikke se sig mætt paa 
ham, og det som han sa lot hun gaa ind av det ene 
øret og ut av det andre. 
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Naturligvis talte de sammen om den rent øko- 
nomiske siden av saken, de betalte jo ind i den 
fælles husholdningskassen. Og naar de hadde op- 
levet noe i dagens løp som det var umaken værd 
at fortælle fortalte de det. De kjendte hverandres 
arbeidskamerater av navn, og noen av dem person- 
lig. Men arbeidet deres var beliggende saa langt 
utenfor deres fællesskap, saa det gav dem igrunden 
ikke meget samtalestoff engang. 

At der var en side ved manden som hun paa den 
maaten sandsynligvis næsten ikke kjendte var hun 
nok paa det rene med. Men anderledes var det vel 
ikke for en masse gifte kvinner heller som hadde 
hele arbeidet sit i hjemmet. Skjønt, hvor der er 
barn lærte sikkert en normalt begavet kone det 
meste som et menneske kan faa vite om et annet, 
av at se den maaten manden reagerer overfor sine 
egne unger paa. Stakkars Sigurd, han skulde hatt 
barn. De hadde nok kommet til at bli glade og 
trygge hos ham. 

Det gjaldt naturligvis det samme for henne — en 
stor del av hennes liv faldt jo ogsaa utenfor Sigurds 
synsfelt. Men det var en del som var saa forholdsvis 
uvæsentlig, saa Sigurd blev for eksempel ikke engang 
sjalu, selv om hun i forretningen mange ganger fikk 
en hel del at gjøre med mennesker som var baade 
indtagende og morsomme. Saan som da de hadde 
utstilling i Bergen for noen aar siden — hun reiste 
ditbort i følge med Martin Ringve, keramikeren; 
hun var sammen med ham og den unge islendingen 
Åsgeirsson hver dag, de spiste sammen og var budne 
ut til folk sammen, baade Ringve og Åsgeirsson var 
straalende søte gutter. Og Sigurd lot bare til at 
være glad fordi turen var blitt en succes. Men hun 
gikk da ikke heller og var skinsyk fordi om Sigurd 
var ufe paa egen haand en hel del —. 

Nei, egentlig sjalusi var det ikke som hadde gjort 
henne urolig i det sisste Men hun hadde kjendt 
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uro — eller en ubestemt følelse av at det holdt paa 
at bli noe utilfredsstillende i forholdet mellem 
dem. 

Det var jo ingen nytte til, ikke at ville indrømme 
det — de sisste aarene hadde bragt enslags slapphet 
eller hvad hun skulde kalle det. Det var vel na- 
turlig, saa længe som de hadde vært gifte nu. — 

Forholdet mellem dem hadde altid vært helt og 
holdent legemlig. Det er bare saant som man ikke 
kan si, fordi det er saa faa mennesker som vet hvad 
det betyr, og de som indbilder sig at de har elsket 
med kroppen sin vet gjerne mindst om det. — Hun 
hadde for eksempel altid vært paa det rene med at 
Sigurd var ikke det som folk mener med et intelli- 
gent menneske, Endda han altid hadde tatt udmer-» 
kede eksamener altsaa. Han hadde et godt lærehode. 
Men tankerne hans arbeidet langsomt, og enslags 
mangel paa selvtillit, eller beskedenhet, gjorde at 
hans meninger ofte var likesom uskarpe i kanten. 
Han kunde ikke fordrage at uttale sig om noe som 
han ikke skjønte sig paa — og han visste selv godt 
naar han ikke skjønte en ting. Saan var han svært 
klok. Forresten var han ikke glad i at snakke — 
endda han godt kunde like at sitte og smaaprate paa 
tomands haand, eller noen faa sammen —. 

Men hænderne hans, med dem kunde han si — 
ja uttrykke hvordan han var i sin natur. De var saa 
vakre — smaa og noksaa brede, og haandleddene 
hans var runde og sterke. Det var saanne gode 
hænder, faste og altid passe varme, likesom fulde av 
dyrisk fredelig sundhet. De kunde kjæle henne saa 
lekent haardhændt og djervt, og de kunde være saa 
snilde og forsigtige som et barns hænder, naar det 
vil lokke til sig et dyr — ja han kunde være, med 
hænderne og hele kroppen sin, saa stilfærdig kjærlig 
som et snildt barn er, naar det har faatt en kalv eller 
en gjetekilling til at komme til sig. Derfor klædde 
det ham igrunden ogsaa at han var blitt — ja ikke 
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tykk, men mere rund og myk i muskulaturen; det 
passet sammen med alt det som han bedre kunde 
uttrykke med kroppen sin end med ord: sit retsin- 
dige, gode lynde. For selv naar de svimlet ind i 
enslags bevisstløs henrykkelse sammen saa pulset det 
gjennem henne i lyksalighetsmørket at han vilde al 
drig, aldrig annet end være snild mot henne —. 

Og hun visste at han visste om henne paa den 
samme maaten — han saa og han sanset hvad som 
gjorde henne glad eller uglad. I Bibelen kalles det 
at to mennesker «kjenner» hverandre, naar de er 
gifte. Det var saant vakkert uttryk — og saa godt. 
Naar en mand og en kvinne kjenner hverandre saan 
at de forstaar hverandre, saa meget som trænges 
mellem to mennesker, uten alle de ordene som mest 
fører til misforstaaelser, da er det godt. 

Ja det var godt, og hun vilde ikke være dum, 
men bare tænke paa at nui den aller sisste tiden 
igjen hadde det vært mellem dem som i gamle da- 
ger. Siden forrige lørdagen da han kom hjem og 
vilde at de skulde reise paa tur sammen, hadde hun 
følt, at Sigurd var blitt kvitt noe som hadde pla- 
get ham i lang tid. Og disse dagene de hadde vært 
sammen her, paa det lille gamle værelset hennes — 
han var kommet til henne som om han vendte til- 
bake fra et fremmed sted og var glad for at være 
hjemme igjen. 

Morgenlyset hadde helt slukt op maaneskinnet 
de hvitlakerte møblene stod og saa saa anemiske og 
magre ut. Fuglene hadde sunget længe — nu var 
det en kjøttmeise som holdt paa like utenfor vinduet 
med sit klingende titity, titity. — Nathalie snudde 
hodeputen, la sig tilrette paanytt — gid hun kunde 
sovnet nu, hun var saa trætt —- 

Hvis det var noe med Asmund, som han var 
saa ute av humør for, var det jo til at forstaa ogsaa, 
at han badde kunnet fare slik op mot Sonja. Og 
det kunde saamen godt være at denne Adinda Gaar- 
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der ogsaa hadde brydd ham — siden hun altsaa 
hadde søkt ham op paa kontoret med det samme 
hun kom til byen. Sigurd blev altid bedt om at 
gjøre noe for noen. — 

— For den saks skyld —. Nathalie smilte ned i 
hodeputen. Det var slik hennes og Sigurds bekjendt- 
skap hadde begyndt ogsaa. Ja Gud hvor lik sig han 
hadde vært i alle aarene — fra første stund hun 
satte øinene sine paa ham, der han dukket op i 
bratte sæterveien bakom en blakk hest foran en 
kjerre og tok igjen henne og Hildur. Hvor de 
skulde hen, spurte han, og saa tilbød han straks at 
de kunde lægge ryggsækkene sine paa kjerra, han 
skulde like forbi Sandtrøsæteren saa —. 

Naar hun vilde kunde hun se ham for sig. Han 
stanset og hilste med etpar fingrer op til luen. Han 
hadde paa sig en lyseblaa skjorte og en saan gam- 
meldags østerdalslue, smekklue kaldte han den. Hun 
hadde aldrig sett en saan før, den lignet en engelsk 
jockeylue med forfærdelig overdrevet skygge — men 
saa godt som den klædde ham. Det var en som 
han hadde funnet paa stabbursloftet hjemme. Han 
var midt oppe i det med leikarringen og alt det der 
netop den tiden — allerede mens de laa paa Sandtrø- 
sæteren hadde han villet lære henne at danse springe 
dans. — Igrunden hadde de forresten hatt en masse 
morro i det der bygdelaget hans som de var med i 
de første aarene de var gifte. — 

Sigurd ogsaa husket præcis hvor i den gamle 
kjerreveien de hadde sett hverandre første gang. Han 
vilde altid at de skulde raste der naar de gikk op 
til Rafstadsæteren. Det var nede i tykkeste gran- 
skogen, men paa nordsiden av veien hellet en grøn 
vold nedover mot aaen; peispipen efter en nedlagt 
husmandsplass stod igjen der. Det var sent paa 
eftermiddagen, solen gyllet i trætoppene og la skyg- 
gerne lange bortover volden, like ved i skogen klon- 
ket kubjeller — det var derfor at de gikk langsomt 
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da de hørte at noen kom kjørende bak dem nede 
iveien. Hildur var saa rædd for bølinger. 

Da han kjørte fra dem oppe hvor stigningen blev 
slakkere, husket hun at de drøftet, hvem den pene 
gutten kunde være. Søn paa en av de større gaar- 
derne, gjettet Hildur, men han hadde sikkert gaatt 
paa byskole og tatt noenslags eksamen. Hun var 
vældig kry av at hun hadde truffet det rette, da han 
sa sit navn ute i baaten — ingeniør Nordgaard. 

Solen holdt paa at gaa ned da de kom saa langt 
saa de saa vandet, og sætrene paa den andre siden. 
Da kom han springende, vinket og hauket — de 
skulde ta av paa en sti som førte ned til sjøen. Saa 
viste det sig at han hadde rodd over for at møte 
dem — det var for galt, sa han, at ikke Lars Sand- 
trøen hadde sørget for baatskyss over vandet til 
dem. Det blev seks kilometer længer at gaa, hvis 
de skulde utenom østenden og myrerne, de rakk ikke 
frem i lyse —. 

«Jeg gjorde det fordi jeg hadde lyst til at se litt 
mere paa dig vel,» sa Sigurd siden, da hun snakket 
om hvor snild han hadde vært den gangen. «Jeg 
syntes du var noe av det vakreste jeg hadde sett.» 

Da de kom opover fra baatstøen, gikk den lyse- 
gule hesten hans paa volden utenfor det lille sæter- 
huset som de hadde leiet. Det saa saa hjemlig ut. 
Og det var slet ikke sandt engang at det var paa 
veien hans — Rafstadsæteren laa helt oppe ved øst- 
enden av vandet, men før han red tilbake igjen, 
vilde han vite om det ikke var noe mere som han 
kunde hjelpe dem med. — Det var saa skumt alle 
rede saa volden var dypt mørkegrøn, og det glinset 
hvitt av vand allerede indpaa vidda, ringer av fisk 
som vaket brøt skyggen i sjøen indunder land, og 
Sigurd gikk med vassbøtterne og viste henne hvor 
den dype kulpen i bækken var —- 

— Saa det var ikke noe rart om hun sprang 
og banket paa vinduet hans den natten da Hildur 
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blev saa syk og gav sig til at fantasere og skrike. 
Og Sigurd op og i klærne med det samme, kastet 
sig paa Blakken — Herregud, endda saa rædd og 
ulykkelig som hun var, hun hadde syntes at det var 
frydefuldt romantisk med gutten som svang sig i 
sadelen og red bort i den svarte stjernegnistrende 
høstnatten. Fra den første gaarden, hvor de hadde 
telefon, fikk han budsendt doktoren og ringt til apo= 
teket ved stationen. Og hele tiden mens Hildur laa 
syk, kom han bortom dem morgen og kveld for at 
se, hvad han kunde hjelpe dem med: han skaffet dem 
Malena, han hadde med ørret — og to ganger kom 
han med ryper som han selv hadde stekt, saa hun 
skulde slippe at gjøre det. Han kom bærende med 
dem i et blikkfat som han hadde knyttet ind i et 
blomstret tørklæ. Det var første gangen han kom 
anstigende med dette knyttet at de blev dus — uten 
at de selv merket det; de opdaget at de sa du til 
hverandre —. 

— Solen skinnet ute, og Nathalie laa vaaken endda. 
Hun saa paa gardinerne som rørte sig i morgenbrisen, 
men hun gad ikke staa op og gaa til vinduet — endda 
morgenen var saa vakker. Og saan fuglesang som 
her var. — Undres om noen av de gamle fugle- 
kasserne til Nikolai hang der endda —. 

Hun kunde jo liggé saa længe hun vilde imorgen; 
mamma fikk altid frokost paa sengen. Saa det gjorde 
ikke noe at hun ikke hadde faatt sove. — Det 
gjorde ikke noe —. 


4. 


. Mandag aften var fru Søegaard og døttrene budne 
til prestens i Fardal. 

Pastor Andreassen og frue var alene nu, den 
yngste datteren hadde giftet sig ifjor. Nini, den 
ældste, var journalist inde i Oslo, hun var kommet 
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ganske langt bort fra prestegaardsmiljøet. Det var 
kanske en av grundene til at fru Andreassen tok 
Gerda med ro: før i tiden sa hun om damer som 
brukte kosmetikk, at de saa ut som kalkede graver, 
men Nini var jo noksaa overkalket nu saa — Og 
det var gaatt mange aar siden dengang Gerda Søe- 
gaard forsynte byen med en heidundrende skandale 
— der var flyttet saa mange nye folk til byen siden 
den tid, badelivet hadde utviklet sig, og det ene med 
det andre — Nathalie hadde faatt indtryk av at der 
var bare sparsomme rester igjen av det gamle mo- 
ralske regime og de gjennemsigtige forholdene. 

Gerda blev forresten næsten komisk forandret 
naar hun satte paa sig de store hornbrillerne sine. 
Hun saa ut som bare yrkesmæssighet og sydde paa 
et bitte litet korsstingsbroderi i silke. «Gerda har 
altid vært saa flink med hænderne sine,» sa fru An- 
dreassen opmuntrende. «Væve, det faar du vel ikke 
tid til derborte —?» 

Nathalie strikket og kjedet sig grundig. Den nye 
prestegaarden var ikke det mindste hyggelig. Hun 
hadde ikke vært her siden branden. Ilden hadde 
dræpt slyngroserne og de store thujarne utenfor, som 
lugtet saa rart og godt naar de satt i den gamle have» 
stuen om kvelden. Heldigvis var fru Andreassen 
henrykt over den nye villaen — hun hadde vist dem 
rundt i den fra kjeller til kvist. 

Presten trakk sig tilbake med det samme de hadde 
spist, og prestefruen og mamma begyndte at si om- 
igjen det samme som de hadde sagt før de gikk til- 
bords. Om pappa og begravelsen, om de fraværende 
barna og barnebarna sine, om Ragnas tilstand og om 
Bergljot som ogsaa skulde ha en liten. «Jeg syns det 
er saa fornuftig at de ikke vil vente, men tar barnet 
nu alt» sa fru Andreassen. «Forholdene deroppe er 
jo helt anderledes end i vor tid naturligvis, nu er 
der jo glimrende dampbaatforbindelser, og Halfdan 
har en prægtig stor motorbaat. Men allikevel blir 
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Bergljot noksaa meget alene i huset da. Og da vet 
De at et litet barn er der en masse selskap i — og 
beskjeftigelse —» 

Gerda rullet sammen haandarbeidet sit: «Vet De, 
fru Andreassen — hvis De ikke har noe imot det, 
saa kunde Nathalie og jeg ha lyst til at gaa en liten 
tur. Det er ikke godt at vite naar jeg næste gang 
kommer paa gamle tomter igjen —» 

Det var saa rimelig, syntes fru Andreassen. «Bare 
ikke gaa for langt saa. Bilen er bestilt til tolv, var 
det ikke saa, fru Søegaard? Og et litet glas vin 
skulde vi da ha før dere drager. Ja det er nok bare 
min egen hjemmelavede, men iaar har jeg virkelig 
en rabarbravin som er ganske vellykket. Ja, min 
svigersøn tok den for at være egte sherry første gang 
han smakte den —» 

De kunde kanske gaa bortom Gusslund og hilse 
paa, mente Nathalie. Men fru Andreassen erklærte 
med det selsomme smilet sit — til alt hun sa smilte 
hun som hun i al elskværdighet rettet en misfor- 
staaelse — at paa Gusslund hadde de nok alt lagt 
sig. Det var jo midt i vaaronnen, og da gaar land- 
sens folk i seng endda tidligere end ellers. «Fru 
Nordgaard har nok bodd saa længe i Oslo saa hun 
glemt alt saant» undskyldte hun smilende Na- 
thalie. 

Uthusene hadde ikke strøket med da det brændte. 
Lave og vidtløftige, med svære utoverhængende 
gamle tegltak bredte de sig i vaarkveldens halvlys 
og lugtet varmt av høi og fjøs som i gamle dager. 
Og da søstrene kom til grinden med de store aske- 
trærne, satt maanen gul og rund, litt skakk alt, indi 
gitteret av leddede nakne kvister. 

Der var mygg alt ved dammen nede i søkket. 
Sikkert var det fuldt av paddespy i den ogsaa, Søe- 
gaards barn hadde studert rumpetrollenes liv i den. 
Og bortenfor dammen stakk granittgrunden frem 
med sitteplasser i det glatskurte berget, der hadde 
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de ligget og læst Mauritz Hansens noveller om 
sommereftermiddagene. Nathalie hadde aldrig støtt 
paa andre som hadde Mauritz Hansens fortællinger 
end prosten Wingteldt. «Hvor mye morro vi hadde 
her du, i Wingfeldts tid,» sa Gerda, som om hun 
var kommet til at tænke paa det samme. 

«Ja, det var noen søte mennesker. Vet du noe 
om hvor det er blitt av dem?» I det samme kom 
Nathalie paa at Melanchton Wingfeldt var jo blitt 
gift med Valborg Seehusens søster. Men Gerda 
svarte ganske rolig: 

«Aa jo da, jeg hører da om dem av og til. Av 
Kai. Han besøker mig altid naar han er i London.» 

Nathalie ante ikke hvad hun skulde si. — Til 
venstre for veien steg den steile siden av kirkehau 
gen rett tilveirs med nakne steinvægger og busker 
og græss i sprekkerne. De og Wingfeldts barn 
hadde lekt at de kløv i Jotunheimen her. Vand 
sippret nedover, saa veien var sølet. Disse vand- 
sigene hadde de trodd kom fra kirkegaarden oppe 
paa høiden, saa der var noe gruopvækkende og 


romantisk ved dem. Ikke for alt i verden vilde de: 


spise den sisselioten som grodde her i massevis. 
Paa den andre siden av veien glinset Langvannet 
blekt bakom krattet. Krap krap, sa det søvnig inde 
fra sivskogen — det var ænder her nu og. Og det 
første nølende svake glitter av gyldent paa vandet 
hvor det kruste sig, bar forbud om at snart skulde 
maaneskinnet lægge sin lysende bro over hele sjøen. 
«Du vet at jeg vet» sa Gerda sagte, «for mig 
var det heldigst at det gikk som det gikk — saa av- 
skyelig som det var mens det stod paa. Og selv 
om jeg syns jeg kunde gjerne faatt slippe noen av 
detaljene. Men jeg antar at jeg var paa det rene 
med det alt dengangen, underbevisst ialfald, noe at 
gifte sig med, det har Kai aldrig vært. Skjønt 
dengangen vilde jeg ha giftet mig med ham saa 
gjerne som jeg vilde leve. Og den dag idag — jeg 
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kan ikke si annet end at jeg blir noksaa glad, hver 
gang han kommer. Især naar jeg ikke har sett ham 
paa ett aars tid.» 

«Arlig talt, Gerda, jeg synes livet har vært nok- 
saa lumpent mot dig da,» sa Nathalie. 

«Naa livet.» Gerda trakk litt i de lange ruskinds- 

hanskerne som hun gikk og slog efter myggen med. 
«Det er naa saant høitidelig ord.» 
«Folk da. Og Kai især. Hvis han har blitt ved 
i alle disse aarene — at han ikke har kunnet la dig 
i fred, mener jeg. Det maatte da ha vært meget 
bedre om du var blitt færdig med ham da du reiste 
din vei ut av landet.» 

«Det tror jeg ikke. Da var jeg blitt ved at 
idealisere ham, tænker jeg. Nu tar jeg ham for det 
han er og finner mig i faktum — at endda jeg har 
kjendt mange som var bedre og mange som var værre 
end Kai indimellem, saa er jeg blitt færdig med dem 
alle sammen, paa kortere eller længre tid. Men 
absolutt ikke med Kai. Hvad det nu kan komme 
av.» 

«Aldrig tror jeg at jeg hadde kunnet tilgi. — 
Men du er vist i det hele uendelig meget snildere 
end os andre. Jeg beundrer dig som kan være saa 
snild og søt mot mamma. Jeg tror ikke jeg hadde 
klart at tilgi hverken henne eller pappa. Jo kanske 
pappa. Men mamma, nei!» 

«Aa mamma, stakkar. Nu bakefter skjønner jeg 
jo hvor skrækkelig den historien maatte være netop 
for henne. Og saa forvirrende. Der hadde hun 
gaatt i alle aarene og drevet og maset — eller kjem- 
pet, som hun sier — for en ny moral og moderne 
skilsmisselover og kvinnens rett til at raade suverænt 
over sin egen person og alt det der. Og saa opdage 
da at jeg hadde raadet fritt over min person, bare 
paa en maate som hun slet ikke hadde tænkt paa. 
For du vet, hadde jeg satt alle seil til for at faa Kai 
og Valborg skilt og opbevart min dyd til jeg kunde 
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bli fru Seehusen nummer to, saa hadde det vært saa 
all right saa — mamma hadde vært parat til at for- 
svare mig mot hele verden — mot hele byen ihvert- 
fald. Sikkert syntes hun da forresten ærlig og reder 
lig at det var simpelt og umoralsk og synd mot det 
hun kalder sanddruhet at jeg tok forholdene som 
de var, naar jeg visste at skille sig kunde ikke Kai. 
Ja du vet, jeg haabet naturligvis — at der skulde 
ske et mirakel. Men selv om det skulde ha hændt 
— at Kai hadde funnet ut en maate saa han kunde 
greie sig uten Valborgs penger, saa var der jo barna 
79a. Han kunde ikke skille sig og overlate dem helt 
og holdent til det hysteriske mennesket — det vilde 
ha vært helt samvittighetsløst. Ingen kunde vite 
hvad ikke hun kunde funnet paa hvis Kai kom og 
sa at nu vilde han gaa sin vei. For den saks skyld, 
det som hun gjorde mot Kai og mig, det kunde da 
heller aldrig et menneske ha tænkt sig —. 

Men jeg forstaar godt mamma og pappa Na- 
thalie. Jeg har kanske mere fantasi saan end du. 
Det kan være fordi jeg er kommet til at skjønne, 
hvor meget disse barna til Kai betyr for ham. For 
hensynet til dem har virkelig altid vært noe av det 
vigtigste for ham — det næst vigtigste kan jeg godt 
si, i alle forhold» Gerda lo spotsk. «Jaja, san. 
Det var en fæl historie, og fælt for mamma og 
pappa som skulde gaa og se paa mig — jeg var jo 
aldeles knust og tilintetgjort. Og det efter alle de 
overdrevne ideerne de hadde gjort sig om vor bee 
gavelse og alt de gikk og fablet om at vi skulde 
drive det til av storartet og selvstændig — i deres 
linje. Saa lar deres datter sig attrapere, av Valborg 
med vidner, i en situation som nu engang ET latter» 
lig, naar man lar sig overraske i den. Dem styrtet 
jo skandalen ned over — bare tænk paa alle de 
motstanderne de hadde i sine diverse offentlige 
virksomheter, nu fikk de vand paa sin mølle. De 
hadde det nok saa vondt saa. Og saa maatte de at- 
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paa til vite hvor vondt jeg hadde det. Kan du ikke 
skjønne — de maatte føle det som en hensynsløshet 
av mig, at jeg skulde gaa bort og bli saa bundløst 
fortvilet netop naar de kunde ha nok i at bære sine 
egne byrder. Endda det altsaa var skjebnens infame 
pe at deres kvaler var en følge av mine kvar 
(å øres å 

«Aldrig kan jeg tænke mig at jeg kunde ha op- 
ført mig som de gjorde. Hvis det hadde vært min 
datter —» 

«Pus, du har ingen datter! Naar en hører om 
at forældre har jaget datteren sin hjemmefra fordi 
hun er kommet i uløkka — eller slaar haanden av 
en søn for noen historier han har lavet og bare 
tænker paa at faa ham ekspedert saa langt vækk som 
mulig —. Ja stakkar, det har de altsaa vanskelig for 
nu da, men du vet, endda i vor ungdom, familiens 
sorte faar! Det er sikkert ikke fordi de ikke er glad 
i barna sine, tvertimot — de har saa vondt selv i 
den delen av sig som barnet er, saa de forsøker i 
ren panikk at bite av sig det lemmet som sitter knust 
i saksen.» 

«Alle forældre er da ikke slik» sa Nathalie 
uvillig. 

«Mange er saa primitive. Naar galt skal være, 
saa foretrækker jeg da dem fremfor saanne som Ragna 
eller Bergljot Andreassen. Som bare tar det som et 
spørsmaal om hvordan man skal montere sin tilvæ» 
relse — her kunde det passe at anbringe en baby. 
Saa installerer de en baby.» 

«Ragna er da saa glad i barna sine,» protesterte 
Nathalie svakt. «Og jeg syns virkelig at hun er 
flink med dem. Jenta og Thomas er da saa sunde 
og velstelte —» 

«Det skulde bare mangle! Men jeg vet ikke 
noget saa raatt i virkeligheten som saanne mennesker 
som anskaffer sig barn bare for sin egen fornøiel- 
ses skyld. Takke mig for mamma da, som syntes 

6 — Undset. 


hun var en martyr fordi hun hadde maattet gaa 
jgjennem den historien seks ganger, men naar hun 
først hadde faatt os saa var hun fortvilet for dem 
som hun mistet og desperat naar det gikk vrangt 
for os som var igjen.» 

«Tror du virkelig at folk noengang har faatt 
barn annet end for sin egen fornøielses skyld! Selv 
disse fruerne i forna dar, som syntes det var saant 
martyrium at finne sig i en egtemands omfavnelser. 
Eller lot som de syntes det. — Husker du Marianne 
— mamma pleiet at bruke henne som et eksempel 
paa hvor frygtelig mange koner hadde det. Ja, hun 
hadde det fælt, det skal være visst. Men selv sa 
hun bestandig, hvis jeg bare hadde hørt paa alle 
dem som raadet mig ifra dengangen. Men dengangen 
syntes hun altsaa at hun orket ikke leve hvis ikke 
hun fikk denne Kristoffern sin. Eller moren til Val- 
borg, som ogsaa var ett av mammas nummer. Jeg 
sier ikke noe om at hun fikk en saan motbydelighet 
for manden sin tilslutt saa hun blev halvgæren av 
det. Hun ventet sig fornøielsen av pengene hans. 
Men hun visste da hun giftet sig med ham at han 
var en flaaer og sjofel i pengesaker. Hun kunde 
vel ikke tro at en saan brutal forretningsmand skulde 
være sommerfuglen som bestøver den spede lilje 
naar de kom paa kammerset. Nei du, folk har nok 
altid faatt barn fordi de indlot sig paa noe som 
de hadde lyst til. Selv om barna sommetider kom 
som et ubehagelig tillægg til det ønskemaal de sigtet 
paa — 

— Forresten — jeg tror ikke paa at der var saa 
mange som følte det slik. Da hadde det vært fysisk 
umulig at der kunde være saa mange lykkelige egte- 
skaper dengang. Og det er netop det man faar ind» 
trykk av — av brever og dagbøker og alt slikt, fra 
forrige aarhundrede. At der var flere mennesker da 
end nu som klarte at faa noe ordentlig fyldig og 
tilfredsstillende ut av livet sammen. Men de som 
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ikke klarte det, det var de interessante og rørende 
som det var umaken værd for digterne at avsløre. 
Og naar mamma og hennes likesindede skulde ta op 
en sak saa maatte det bli de ulykkeliges og tyranni- 
sertes, det er klart. De andre trængte saavisst ikke 
til sakfører.» 

Maanen var kommet op saa høit over granaasen 
nu saa den var blitt hvit og skinnende og la en lang 
glittrende lysstripe over sjøen. Borte paa den andre 
siden tindret maaneskinnet draapevis paa et tak av 
mørkglasserte teglsten — det var Gusslund. 

«Det er mørkt derborte» sa Gerda. «Skal vi 
gaa saa langt allikevel saa vi kan titte ind i haven —? 

— Jeg mener,» tok hun op igjen, «hvis jeg for eks» 
empel hadde faatt et barn dengangen med Kai. Jeg 
maatte sagt, naturligvis, som Horatii datter Mette. 
Jeg har fornøiet mig — og pappa og mamma hadde 
nok blitt like røde som Horats blev, efter Wessels 
sigende, over fortsættelsen — og gavnet Rom og dig—. 
Men det hadde da ialfald ikke vært et beregnings- 
barn — og det var ikke Mettes lille romer heller. 
Det hadde kommet til verden under naturens lov, 
og ikke det anarki som menneskers forgodtbefin- 
nende er.» 

«Nei gi dig nu Gerda. Det var galt nok som det 
var, det andre det hadde da vært værre end værst.» 

«Jada, det vet jeg. Nu vilde jeg aldrig i verden 
vaage at sætte et barn ind i den. Og du kan være 
glad til at ikke du heller har gjort det.» 

«Men det er jeg ikke» sa Nathalie sagte. 

«Da er du jamen letsindig. Faa barn i vore da- 
ger, det bør man overlate til dem som tror paa Gud 
og tør haabe at han paa en eller annen ubegripelig 
maate skal klare at faa snudd alt som sker til det 
bedste, trods alt. De andre, de har fortjent at op- 
leve den tid som kommer — naar de unge og are 
beidsføre blir i saan minoritet saa de for alvor maa 
til at tænke paa forældrefordrivelse.» 
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«Jeg har aldrig hørt paa make til uttrykk — I» 

«Da kan du vist trygt banne paa at baade du og 
jeg faar se det praktisert. Du, du kjenner nu nok- 
saa litet til livet utenfor vore egne cirkler da — og 
der har gjerne gamle folk lagt sig op litt, eller de 
har pension, eller en ugift datter med post som for» 
sørger dem. Gud vet om du aner hvad det koster 
av penger og bryderi at holde liv i et gammelt men- 
neske som ikke kan arbeide længer — i en ti eller 
tolv eller tyve aar. Jeg vet endel om det jeg, skal 
jeg si dig — jeg har reist som nurse med rike gamle 
damer, og jeg har arbeidet paa asyler og hospitaler 
for hjemløse gamle. Det er et stræv — og saa er de 
endda næsten aldrig fornøiet paa saanne institutioner. 
Det eneste som virkelig er noen tilfredsstillelse for 
gamle folk, det er at de kan bli ved at føle sig nyte 
tige og betydningsfulde — med indsigt og erfaringer 
som de yngre har godt av at faa stadige doser av. 
Men paa saanne gamlehjem gaar alle med sine gode 
raad og har ingen som de kan gi dem til. Før i 


verden var familierne slik beskafne saa barn og barne». 


barn tok imot raadene med taalmodighet — blandt 
annet fordi de ofte var svært glad i sine gamle. 
Ellers saa hadde de en viss pietetsfølelse — de trodde 
at slegtslivet, det var noe lovmæssig. — Gud, eller 
naturen, eller hvad de nu kaldte det, hadde ordnet 
det slik og slik, forældrene hadde vært under loven, 
og de var selv under loven. Kan du ikke skjønne 
at det der maa bli anderledes, naar alle barn som voke 
ser op vet at de er blitt anskaffet for at passe ind i 
en plan som noen andre mennesker har lagt for sit 
liv? Hvorfor i alverden skulde saanne beregnings- 
barn synes at de har et dugg av forpligtelse mot 
sine forældre. De kan være saa glad i barna sine 
som de bare vil — barna kan svare med fuld rett, 
ja det er pokkern saa rimelig at folk er glad i noe 
som de faar fordi de bestemte sig til at denne tin- 
gen vil vi ha. Vi har ikke bedt om at bli satt ind 
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i verden — det har barn sagt bestandig, naar de var 
misfornøiet med livet. Men da kunde forældrene 
svare at det er Guds vilje ogsaavidere. Nu vet barn 
hvis vilje de kan takke for det, hvis de er kommet 
ind i en verden som de ikke liker sig i. De er her, 
fordi forældrene har bestemt det slik og ikke om- 
bestemte sig mens de var underveis.» 

Nathalie grøsset litt. «Jeg syns du snakker fælt 
jeg —> 

de syns det er fælt. Hvis unge menesker skal 
bli malt mellem møllestener av krig og revolutioner 
og dyrtid og epidemier — eller trækkes med nevra- 
sthenier og avmagtsbevissthet fordi de er ufri og 
ikke selv kan bestemme noe om hvad de vil gjøre 
med sit liv — Og det ansvaret sier menneskene gan- 
ske letfærdig at de gjerne skal ta paa sig selv alene. 
Men da har de ialfald ingen rett til at vente pietet 
av barna sine. Og da vil det nok falde ganske 
naturlig at de unge ræsonnerer som saa: gamle 
folk har likevel saa liten glæde av at leve. Hvorfor 
skal vi betale i dyre dommer for at holde liv i 
unyttige og utilfredse mennesker som bare blir 
po værdifulde for samfundet for hver dag de 
ever —> 

«Det er stygt at si slik, Gerda. Forresten, det er 
da netop de gamle som gjerne vil leve, bare leve for 
at være til saa længe som mulig —.» 

«Det er det. Men de unge kan aldrig skjønne 
hvorfor de vil det. De synes altid, det kan da ikke 
være noe at leve naar en er gammel —.>» 

De var kommet til broen hvor Fardalselven randt 
ut av Langvannet. Nedover mot Gaasøisundet laa 
bygden i lysdæmring under maanen, men skygger 
groperne syntes utvisket fordi der intet mørke var i 
luften. Bare hvor elven fløt i skyggen av lerfaklts- 
bakkerne tætnet dunkelheten under bredden, men 
det fjorgamle sivet langs strømmen blev rent selv- 
lysende i maaneskinnet. 
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«Det dugger — kjend!» sa Nathalie, hun hadde 
lagt hænderne paa broens rækkverk. Stilheten var over 
vældende — knattringen av en motorbaat ute mel- 
lem øerne og duns av hestehover inde i en havne» 
hage gjorde det bare mere hørlig at her var saa 
stilt. 

«Jeg tror du tar feil Gerda,» sa hun sagte. «Mens 
neskene er da ikke bare — hvis de var saan som du 
forutsætter, saa var de jo aldeles perverse. Det kan 
nok være at barn i vore dager ikke føler at de har 
pligter mot sine forældre akkurat paa den samme 
maaten somi gamle dager, da alle gikk ut fra at man 
blev født fordi det var Guds vilje. Men jeg tror at 
de fleste forældre gjør sig meget mere umake for at 
vinde sine barns hengivenhet, saan rent menneskelig, 
netop fordi de vet at de undskyldningerne fra gamle 
dager gjels ikke mere. Naar en maa bære ansvaret 
sit selv — ikke har noen saan sten som de før 
kaldte Guds vilje eller naturens orden til at læne 
ryggen med oppakningen imot, saa maa man da vel 
tro at forældrene blir mere samvittighetsfulde.» 

«Ja du tror vel det og du,» sa Gerda spotsk. 

«Talfald har da folk aldrig før snakket saa meget 
om at de maa skape en tryggere og retfærdigere 
verden for dem som kommer efter os —.» 

«Som pappa og mamma pleiet at si. Derfor maa 
autoritetstroen nedkjæmpes, sa pappa — en friere, 
selvstændigere slegt. Og saa er den nye slegten saa 
forsulten paa autoritet saa de sverger gjerne Fan selv 
troskap til døden, bare fordi han jo unegtelig er en 
førerpersonlighet. Kvinnernes frigjørelse, sa mamma. 
Hun mente jo i virkeligheten frigjørelse fra alt 
dette med kjøn — for selv om hun ikke kunde unde 
være pappa saa regnet hun det selv for en svakhet, 
litt flaut. Det var derfor hun bestandig skulde hevde 
sig overfor ham og trættet med ham selv naar hun 
var enig med ham i grunden. Men hun drømte om 
den gode tiden som skulde komme — naar alle 
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damer var selvbergede og hadde saa gode stillinger 
saa hver mand maatte kunne skjønne for en naade 
det var naar en kvinne nedlot sig til at gifte sig med 
ham. Saa tænkte mamma at frierne skulde staa i 
kø fremfor alle kvinner og de kunde diktere sine ber 
tingelser — bestemme hvor smaa rationer egteskap 
de vilde sætte manden paa. — Ja der er kommet det 
samme ut av deres kampanje som av alle andre rer 
formationer og revolutioner i verden. Noe annet 
nemlig.» 

«Du er bitter mot dem likevel, Gerda,» sa Na- 
thalie sagte. «Mere end du vil være ved.» 

«Ikke akkurat bitter, tror jeg. Jeg er da glad i 
dem. Jeg syns det er trist at jeg ikke fikk se pappa 
ilive. Og trist at han skulde dø allerede nu, for 
han hadde sikkert faatt mange glæder ut av livet i 
mange aar endda. Han skjønte saa litet av den tiden 
som er nu, saa han vilde bare ha trodd at det er 
noe forbigaaende, naar det ser ut som færre og færre 
tror paa de ideerne som han kjempet for. Og jeg 
syns synd paa mamma naturligvis. Men det er ikke 
bare fordi vi vet at mamma hun klarer sig nok — 
hun faar sikkert en ny livsinteresse ut av det at 
være enke og gaa op i Ragnas barn og opdage noe 
som hun har bruk for i religionen — det er ikke 
bare derfor at vi tar mammas sorg med ro. Det er 
ikke bare fordi de hadde saan grusom smak at det 
ikke gjør os noe om Sumarlide skal sælges nu og 
alle møblerne sendes paa auktion. Men det er det, 
ser du, at forældres kjærlighet er oftest ukritisk, 
men barns er det sjelden. Saa det kommer mere an 
paa hvordan forældre er i sig selv end hvordan de 
er imot os. Ærlig talt syns jeg ikke de var videre 
flinke til at være forældre, men jeg ser godt at de 
har gjort sit bedste for at være det. Og jeg er 
glad i dem, fordi de er etpar søte og troskyl- 
dige og varme mennesker som altid har hatt en god 
vilje —. 
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— Nikolai og jeg kom til at snakke om det her 
om dagen. Han nævnte at en av de erindringerne 
han har om pappa, det varen gang da han holdt 
og bygget sig kano. Saa kom pappa ned og vilde 
endelig være med og hjelpe ham. Imens fortalte 
han Nikko en hel del da forstaar du — om fore 
skjellige slags kanoer som ville folk bruker og hvor- 
dan de bygger og manøvrerer dem. Alt saant som 
han hadde læst litt om i konversationsleksikon og 
populærvidenskapelige bøker, saa han visste litt om 
det paa en saan tilnærmelsesvis og journalistisk 
maate. Du kan begripe at alt det der hadde 
Nikko mye bedre greie paa end pappa. Men netop 
derfor følte han det saa sterkt akkurat da, at han 
var vældig glad i pappa.» 

De hoppet over veigrøften. Spireahækken duftet 
duggvaat og syrlig op i ansigtene paa dem mens de 
stod og holdt i stakittsprosserne. Indi den gamle 
bondehaven faldt skyggen av epletrærne bortover de 
vaarvisne uflidde græssplæner. Nathalie kunde se 
at den tykke kransen av aurikler var der endda omr 
kring bedene foran verandatrappen. Men verandaen 
saa ut som den var blitt endda skakkere og mere 
raatten, der den laa og sank sammen under tætte 
matter av naken vildvin. 

Maanen stod over huset, de mørke glasserte tak- 
panner glittret, men de stederne som var blitt lappet 
med almindelig røde taksten var vist flere nu. Den 
lave facaden laa og blundet med svarte ruter ind- 
under skyggen av det tunge valmtak. Det var en 
nydelig liten empirebyggning — det skulde være en 
officer som hadde opført den engang i tiden, men i 
en halvhundrede aar hadde bønder eiet Gusslund, 
og stuehusst var daarlig vedlikeholdt. 

«Jeg er lei for vi ikke kommer indom dem,» sa 
Gerda. «Marie Gusslund maa være nære paa de 
femogsytti nu vel -? Hun var snil mot os du 
Thali?» 
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Det lille ottekantete lysthuset med spisst tak 
stod endda i det hjørnet av haven hvor grinden var 
ut til gaasedammen. Det var saa umalt saa det var 
ganske mørkt; de glassløse svarte vindushuller stod 
tilgittret av sprossernes rester, og vindfløien paa take 
toppen var blitt vækk. 

«Haven vor du,» sa Gerda, «den var nu forresten 
ogsaa deilig, ikke sandt? Endda de aldrig gjorde et 
gran utav den. Nikko forsøkte — husker du som 
ban strævet. Men det var deilig at gjemme sig bort 
nederst i den med en bok — ligge i græsset og se 
ned paa byen og ut over hele fjorden og øiene —.» 

De hoppet ut paa landeveien igjen og begyndte 
at gaa tilbake mot broen. Paa den andre siden av 
vandet glinset kirkehaugens bratte vaate stup i maane- 
skinnet. Den hvitkalkete kirken paa toppen lyste, 
men kronerne av de gamle kjempetrærne omkring 
den dæmret ind i den nattblaa himmelen som luftige 
graa skyer. 

«Men da kan du jo selv se,» sa Nathalie. «Jeg 
ogsaa er glad i dem fordi de er to gode mennesker, 
og ikke fordi jeg syns de har vært særlig vellykkede 
i forholdet til os. Da jeg var liten blev jeg rædd be- 
standig naar de feiret de store scenerne sine — jeg 
skrek på mammas vegne naar pappa raste og vice 
versa. Og siden jeg var livende rædd for at de 
skulde skilles — pikerne sa det, vet du, da mamma 
reiste rundt og holdt disse foredragene sine om skils- 
misse, at det var nok fordi hun selv vilde skilles, 
og det var ikke noe rart, saa grov som redaktøren 
var mot henne bestandig. Men jeg vilde ikke at de 
skulde skilles — for jeg var glad i dem begge, og 
saa syntes jeg det var en skam. Desuten hadde jeg 
en følelse av at de holdt hverandre i sjakk. Vi fikk 
likesom mere fred til at stelle med Vort, naar de 
huserte med sitt. For jeg kunde ikke fordrage det, 
naar de fikk disse anfaldene da de skulde ta sig av 
os og være kamerater og fortrolige med os —.» 
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Gerda nikket: «Det var fælt og flaut. Det 
syntes vi vist alle, undtagen Ragna. Hun hadde 
likesom ikke noe videre kropssensibilitet, eller 
hvad jeg skal kalle det. For det er vist rent kropse 
lig, det som faar os til at reise bust naar forældre 
eller lærere eller folk av de ældre aldersklasserne 
vil være kamerater med os mens vi er barn. Jeg 
tror simpelthen det kommer av motsætningen mellem 
organismer som er i vekst og saanne som er fulde 
modne eller saa smaatt begynder at forberede sig 
paa opløsningen. De har saa forskjellig livsrytme, 
saa det blir falsk naar de forsøker at leve i kor. 
Derfor tror jeg ogsaa at det blir værre — ungdom 
men endda mere ubarmhjertig mot ophavet sit, naar 
forholdet mellem dem blir basert paa forutsætninger 
som verden aldrig har sett før. Naar det saa atpaa 
til gaar den veien at det blir lærere og statsansatte 
funktionærer som barna skal være utlevert til største» 
parten av tiden. Forældre, de sanser ialfald sommer 
tider den der somatiske oppositionen og har vett til 
at holde en viss avstand — selv om de kaller det 
at de holder paa sin værdighet og gjør det paa en 
dum og komisk maate ofte. Men lærere og funktio- 
nærer har naa aldrig instinkt, det jeg har sett da. 
Og det maatte sandt at si være noen merkelige 
mennesker som vilde plage sig selv og offre noe 
av sine egne bekvemmeligheter for at fø paa masse- 
vis av gamle folk, naar de mest har kjendt den fore» 
gaaende generation i egenskap av klasseforstandere 
og foresatte og ungdomsledere.» 

Nathalie rystet paa hodet. «Jeg tror du tar feil 
allikevel. Teoretisk kan det være noe i det som 
du sier. Men naar du tænker paa det enkelte be- 
stemte tilfældet —=. Kan du tro at barna til Mads 
og Ragna for eksempel vilde gaa ind for forældre- 
fordrivelse eller hvad du kaldte det —?» 

«Lille-Minda og Thomas skulde ialfald ikke ha 
grund til at bli av de værste. Mads er en grei mand, 
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og Ragna er der jo svært meget søtt ved — nature 
ligvis, som hun pleier at si. Og de ser saa meget 
til dem saa de lærer at kjenne dem helt rundt, ikke 
bare naar de lægger ansigtene i de rette folder for 
at være sammen med barna sine. De værste, det 
blir sikkert de som aldrig faar se forældrene sine 
annet end en face — fordi de er saa optatt med 
andre ting saa de kommer til at gi sig direkte av 
med barna sine al den tiden de kan være sammen 
med dem. Hvis de bryr sig om dem da Det er 
det jo ikke alle som gjør.» 

«Det er ikke saan allikevel, nei det er ikke, Gerda. 
— Menneskene er nok feige og griske og egoistiske 
og alt det, og vi har noen upræsentable motiver 
ogsaa for det meste som vi gjør av godt ogsaa. Men 
vi gjør det gode sommetider, og vil gjerne være 
reale og retfærdige og gode ogsaa, saa meget som 
vi orker og tør. Det er likesom opsiden og under» 
siden av et blad det. Den siden som vender op 
er glatt og grøn med fine aarer, undersiden er ru 
og grovnervet, og det er gjerne paa den at lusene 
sitter. Det som vi kaller vore gode sider er sagtens 
ikke annet end deti vort væsen som det er naturlig og 
en livsbetingelse for os at vi vender mot lyset. Kan- 
ske det at folk i fremtiden maa anstrenge sig litt 
mere for at vinne sine barns respekt kan faa dem 
til at bli mere naturlige igjen — saa de holder litt 
maate med dette moralhykleriet som forlanger at i 
sandhetens navn skal alle trærne staa og gro me: 
vrangsiden vendt op bestandig. —>» 

«De vender vrangen av bladene ut i uveir. Og 
om høsten naar de fælder løvet falder bladene med 
undersiden op.» 

«Aa du da! Dyd og last er naturprodukter som 
vitriol og sukker, husker du ikke det? Vet du hvem 
som citerte det for mig første gang? Kan du huske 
Haakon Stenersen — han var kadett og kom hjem 
paa besøk, knusende pen i uniformen sin, og jeg 
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var litt forelsket i ham, saa smigret var jeg fordi 
han foretrakk mig fremfor de andre jentungerne. 
Saa satt vi inde paa bakværelset hos konditor Svend- 
sen en dag og Haakon skulde imponere mig med 
at bruke frisinnet kjeft. Da citerte han det der — 
og akkurat i det samme hadde han sukkerbeter op i 
kaffen sin — fem stykker tesmers. Han kunde ikke 
begripe hvorfor jeg lo saa skrækkelig — men da 
han begrep det saa var den kjærlighetshistorien 
ute.» 

«Du er en søt liten nonne igrunden.» Gerda 
smilte. «Jo det er sandt, Thali. Naar du snakker 
slik saa minner du mig om saanne robuste og opti- 
mistiske søstrer som jeg har truffet paa de anglikan» 
ske og katolske sykehusene derover. De ogsaa negr 
ter plent at gi op haabet paa menneskehetens vegne. 
Mot dig ialfald var det vist synd at pappa og 
mamma fødde os op paa religionsløs diæt — litt 
religion vilde nok ha gjort dig litt mere lubben paa 
sjælen. Nu er du like alvorlig som en søster i slør 
og kappe, men du mangler den humoristiske sansen 
som de pleier at ha.» 

Nathalie lo høit: «Jeg! Kjære dig — det som 
jeg savnet da vi var barn og unge, det fikk jeg da 
jeg blev kjendt med Sigurd. Jeg tror ikke at noen 
religion kunde ha fyldt ut det savnet. Og siden jeg 
fikk ham har jeg aldrig følt noe savn av —. Selv om 
jeg har ønsket mig ett og annet som jeg ikke kunde 
faa, men det gjør vel alle, det samme hvor meget de 
har, ønskerne deres flyr videre utover. Men jeg har 
kjendt mig mætt av lykke saa mange ganger, og 
mere kan et menneske ikke forlange —.» 

Gerda nikket: «Det skjønte jeg alt den tiden i 
Oslo. At for dig var kjærligheten et religions- 
surrogat.» 

Nathalie lo ved minnet: «Du ser ut som du 
hadde vært til alters husker jeg at du sa en natt, 
jeg kom sent hjem.» 
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«Det er heldig at Sigurd er saan saa det kanske 
er relativt ufarlig at gjøre sig en husgud av ham. 
Menneskedyrkelse pleier ellers at bli dyrest i læng- 
den av al religion —» 

«Husgud — det høres da frygtelig. Pss, du skal 
nu altid være saa fæl i kjeften du —» 

«Jamen han virker litt saan som han skulde ha 
vært husgud baade længe og vel. — Ja nei spøk 
tilside, Thali — Sigurd er all rigbt hån, til at være 
saa forkjælet som han er blitt.» 

Mot dem paa veien kom lyskjeglerne av en bil 
farende; den svinget op i indkjørslen til preste- 
gaarden. 

«Saa slipper vi med ett glas av denne vinen hen- 
nes,» sa Gerda. 

De blev staaende og saa utover sjøen. Nu var 
maanestripen bred og blank, med dryss av smaaglit- 
ter utover til siderne. En ensom svart prikk av en 
villand svømmet utpaa og rørte op i sølvbeltet — 
og indi sivene blev det pludselig basking og skrap- 

ing. 

| «Tænk om vi aldrig kommer hit mere» (Gerda 
sukket. «Og saa har vi brukt den sisste kvelden til 
at gaa og gjøre op dødsbo —» 

«— Ungdommen har nok ordentlig vært ute og 
svermet i maaneskinnet,» sa fru Andreassen undskyle 
dende. «Ja deres mamma og jeg vi har saamen ogsaa 
nydt det, vi satt ute paa verandaen og saa paa maa 
nen, en god stund, med akkompagnement av den 
deiligste radiokonsert —» 


Nathalie vaagnet næste morgen under indtrykket 
av en drøm — Hun lukket øinene og forsøkte at 
lokke drømmesynerne frem, før minnet om dem 
bleknet helt — noen av dem hadde vært saa 
vakre — 

— Hun hadde kjørt paa et tog som det var gaatt 
galt med paa en eller annen maate. I følge med en 
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hel del folk som hun ikke kjendte — passagerer vel 
— var hun ute paa en bro; under sig kunde hun 
gjennem et gitter av jernbjelker se ned paa vand og 
sandmæler, og mot syd var der utsigt utover et bredt 
dalføre fyldt av lys skodde som solen holdt paa at 
bryte igjennem. Op av taaken dukket mørke koller 
og lave aaser. — Saa skiftet billedet. Hun og alle 
de fremmede menneskene var inne i en jernbane 
skjæring, de begyndte at krabbe opover den ene 
skrenten. Der grodde tyndt græss og høstlig mørk 
røslyng. 

 $aa var de et sted i Østerdalen — det lignet 
furumoen i dalbunden som de maatte over naar de 
skulde fra Rafstad og op i den andre aassiden hvor 
sæterveien gikk. Hun krysset jernbanesporene ogsaa 
i drømmen, men elven saa hun ikke. Inne paa furue 
moen kom de til et stort lyst træhus med masser av 
verandaer og taarn, og hun visste at det var stations- 
hotellet. Men inne var der høie rum med marmor» 
søiler og forgyldning og prismekroner overalt, og 
store speiler i væggene — det lignet saanne teater 
foyerer fra sytti-ottiaarene. Sigurd skulde være her, 
visste hun, men hun kunde ikke finne ham i drøme 
men. — Og med en gang var hun inne paa et annet 
hotel, et rigtig norsk landsens ett: der var et rum 
fuldt av smaaborder med rødrutete bomuldsduker 
paa, og der stod blikkbrett med tomflasker og glass 
paa bordene, og reisetøi laa utover paa pinnestolerne. 
Hun lette efter Sigurd her og, og saa kom hun op 
paa et soveværelse med umalte bordvægger og smale 
høit opredde senger indunder skyggen av skraataket. 
Gerda stod der og hængte kaapen sin op paa en 
saan knaggerekke som omreisende kramkarer gaar og 
selger — et brett trukket med rød fløil og med hvite 
porcelænsknotter til at hænge tøiet paa. — Saa var 
det vist at hun vaagnet. 

Nathalie strakte sig av velvære. Hun likte saa 
godt at drømme saanne drømme med tydelige bil- 
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leder som skiftet. Hun skulde reise hjem ikveld, 
og hun glædet sig. — Det skulde bli godt at komme 
tilbake til arbeidet igjen, og til Sigurd. — Det var 
e derfor at hun hadde drømt at hun lette efter 
am. 
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Nathalie fikk det travelt en stund utover da hun 
kom tilbake fra det uforutsett lange besøket hjemme 
Heldigvis var det noksaa stille i forretningen, men 
de maatte jo ruste sig til turistsæsongen. Som oftest 
var Sigurd kommet hjem naar hun laaste sig ind om 
kvelden. Sommetider hadde han satt over vand for 
henne og dækket bordet. Hver gang blev hun like 
glad for det. Hun gikk og nynnet mens hun gjorde 
færdig aftensmaten og satte paa bordet alt det som 
han hadde glemt. 

«Se Sigurd, er de ikke skjønne!» Hun frydet sig 
over det gamle damaskes dækketøiet som moren 
hadde gitt henne da hun reiste tilbake. Det skrev 
sig fra fru Søegaards bedstemors brudekiste, men det 
hadde sjelden vært brukt. Ellers var det ikke mange 
ting fra Sumarlide som barna brød sig om at faa. 
Mads og Sigurd hadde tatt ut endel bøker. Og 
Nikolai hadde forbauset dem alle med at be om de 
fæle xylografierne av Bjørnson og Steen og de andre 
gubberne fra pappas kontor. «De har da historisk 
interesse,» sa han med et tvetydig smil. 


En søndag reiste de uti flokk og følge for at 
se paa huset i Bundefjorden, Sigurd og Nathalie og 
Asmund og Sonja med begge barna. 

Nathalie hadde vært paa Stranna mange ganger, 
men hun hadde aldrig sett paa stedet ut fra den fore 
utsætning at hun skulde føre husholdning her. Brøn- 
den pleiet at holde vand hele sommeren, sa Sverre, 
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men sommetider var det daarlig. Maiken og Gary 
viste en uhyggelig interesse for det lille grønmalte 
træteltet. Men Sonja vilde ikke høre om at brøn- 
den kunde være farlig, der var jo hengelaas for 
Jemmen. Og foran huset var der en yndig liten 
skjelfjære; barna kunde bade fra stranden og vasse 
i det grunne vandet. Naturligvis maatte de passes, 
saa de ikke kløv ut paa svaberget og faldt i hvor 
det var dypt. Maiken kunde forresten nesten 
svømme, hun lærte det sikkert ordentlig isommer, 
mente Sonja. 

«Hun vil altsaa aapenbart hit» sa Nathalie til 
Sigurd. 

«Kan skjønne det. Det vil si, hun vil ha ungerne 
her og saa reise bort og faa os til at bo her og se 
efter dem. Ja jeg har ikke noe imot det —.» 

Saa var det ikke mere at suakke om da. Hun 
fikk se til at faa et paalitelig menneske som kunde se 
efter barna mens hun var i byen. Hadde Sigurd 
lyst til at være her saa hadde hun ogsaa. Sommer- 
huset var ikke værst upraktisk — der var ialfald fore 
bausende god plass. To ganske store soveværelser 
ovenpaa. Gjesteværelse paa uthusloftet. En sjekte 
hørte til stedet. 

Der var en ødslig stemning over det lille huset 
som hadde staatt tomt hele vinteren. Innestængt kulde 
i stuerne, endda de hadde lukket op vinduerne med 
det samme de kom og solen stod paa. Døde in- 
sekter i vinduskarmene. Maiken gav sig til at sørge 
vellystig henført over liket av en brun og rød 
sommerfugl. 

I den store peisestuen nedenunder var væggfaste 
bænker og et gammelt barokkbord i det ene hjørnet. 
Noen skrøpelige kurvstoler stod utover, men alt 
jon gjorde huset beboelig og hyggelig var gjemt 

ort. 

Den reverøde komfyren paa kjøkkenet røk saa 
det var syndig, da Nathalie skulde koke kaffe. Hun 
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sa neitak til Sonjas tilbud om at hjelpe, og var like 
vel mildt forarget da svigerinnen trakk sig tilbake 
uten protest — endda hun visste godt at det var ad- 
skillig lettere at gjøre alting selv end ha Sonja vim- 
sende i skjørtene paa sig. Hun hadde vært paa 
hyttetur med Sonja før. 

Sigurd kom, kastet jakken og rullet op skjorte- 
ermerne. Han vasket av serviset som hun hadde 
funnet i hjørneskapet. De snakket ikke stort — 
det var bare saa hyggelig at gaa her sammen og rusle. 
— Og komfyren røk ikke saa ilde nu da den var 
blitt varm. «Jeg tror den er ganske bra jeg,» sa Na- 
thalie. — «Skulde det være noe iveien med den 
saa kan vel du rette paa den —?» 

«Jeg tænker da det. — Du, burde ikke disse 
ungerne ha melk tro? Du vet, Sverre kjøper mel- 
ken her like oppe paa Braaten. Tror du jeg skulde 
fly op og høre om vi kan faa etpar liter?» 

«Blaas.» Nathalie stanset ved siden av ham og 
saa ut av kjøkkenvinduet. Den lille plassen bakom 
huset var glatt og brun av nedfaldne barnaaler. Der 
stod etpar gamle furuer. Det gikk an at faa op en 
huske mellem dem. Vedskjulet stod indtil en bratt 
bergvægg med ener og sisselrot i sprekkerne. Her 
var da vakkert. «Ungerne blir saa glade saa naar 
de faar lov til at faa kaffe.» 

Han snudde hodet og smilte fort til henne: 
«Vel.» 

«Det var leit at ikke Sverre kunde bli med ut- 


over. Det er en evighet siden vi saa noe til ham 


snart. Har du sett ham nylig ?» 

Sigurd betænkte sig litt. «Nei.» 

«Du sier det saa rart? — Dere er da ikke blitt 
uvenner vel?» 

«Nei — hvorfor skulde vi det? Han er noksaa 
meget borte fra byen om dagen. De er i fuld sving 
med arbeidet paa dette sanatoriet nede i Holmekilen 
blandt annet.» 

7 — Undset. 
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Hun var kommet til at tænke paa at hun kunde 
gaa med den gamle bunaden sin ute paa Stranna 
isommer. Det var synd at den laa der og aldrig 
blev brukt. De sisste aarene hadde hun ikke en- 
gang hatt nede bondedragterne deres naar hun luftet 
gangklærne vaar og høst. Uf saa ærgerlig, hvis 
møllen hadde vært paa dem —. 

En eftermiddag da hun var alene hjemme gikk 
hun op paa loftsboden for at hente den. Aftensolen 
skinnet guldgul ind gjennem sprekkerne i bordvæggen 
og støvet danset i lysstripen. Nathalie kjendte sig 
meningsløst rørt da hun knælte foran den likkiste- 
formede kufferten med overtrækk av hvitdroplet kalve- 
skind. Den hadde staatt paa et stabbursloft paa 
Rafstad — svigerfar lo av Sigurd da han bad om at 
faa den. Den var fuld med papirer og bøker efter 
gammellensmanden, og de hadde sittet flere kvelder 
og sett igjennem dem. Sommetider fortalte Sigurd, 
naar de støtte paa navner som minnet ham om noe 
han hadde hørt — det var en oldefar av ham som 
hadde vært med i krigen, og noen berømte stor- 
vildtjægere, og flere tatere som han kunde noen 
fæle historier om. Og han fortalte om et frygtelig 
mord paa Sandtrøen i gamle dager — en ung jente 
og hennes stedfar hadde tatt livet av den gamle 
moren; de blev henrettet da Sigurds farfar var smaa- 
gutt, han hadde vært og sett paa det. — Men saa 
sendte Sigurd alle papirerne til et arkiv — stifts- 
arkivet paa Hamar var det vist. 

Over sakerne i kufferten laa et sammenbrettet 
wienersjal. Det var endel stoppet, men ualmindelig 
pent ellers. Hun vilde ta det med ned — kanske 
sy ringer i det og bruke det til dørforhæng —- 

— Og der, i en flatklemt pappeske, var plaggene. 
De var blitt gule av at ligge, men saant deilig lin 
det var i dem. Nathalie tok op stykke for stykke 
av dragterne — kamferlugten blev intens, og hun 
svettet. Det var frygtelig hett her oppe under taket 
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og luften kvalm og mætt av støv. — Det saa ikke 
ut som tingene hadde tatt skade. — Der var skoene, 
indtullet i lyserødt silkepapir. Sølvspenderne skulde 
en av Sigurds forfædre paa Tangen- ha gjort — 
han maatte ha vært flink. Mønsteret med de flet- 
tede baandene var tatt fra franske rokokkospender, 
hun hadde sett lignende paa museer. Men de var 
ordentlig fint opfattet og eftergjort. 

I en eske av neverfletning laa silketørklærne og 
søljerne. — Nei at hun hadde latt dem ligge her paa 
loftet i alle disse aarene, det var nu en stor skam. 
Sigurd kunde hatt grund til at bi ærgerlig paa henne 
for det, for tørklærne og den store søljen hadde 
vært hans mors, og hun hadde arvet dem efter moren 
sin. Og en saan henrivende sølje — ringen var 
hjerteformet, med en krone og to fugler paa toppen, 
og ned fra den rislet en regn av sølvløv og noen 
hængeornamenter som lignet speilmonogrammer. Den 
var anløpen nu av at ligge, men naar den var nyvasket 
med sølvsaape hadde smykket den mildeste hvite glans. 

Den blaa halsekluten med grønne border. var 
Sigurds. 

Nathalie tok op mandsdragten. Var det ikke 
idiotisk at hun kom til at tænke paa den scenen i 
Brand hvor Agnes ser paa barnetøiet efter den døde 
gutten sin — Hun hadde tutet slik paa skolen en- 
gang da hun skulde læse Agnes” rolle, saa hun blev 
sendt paa gangen tilslutt «for at falde til ro». Og 
siden fikk hun altid taarer i øinene naar hun sa de 
replikkerne indi sig. — 

Smekkluen var flatklemt stakkar og skyggen bruke 
ket, men en hattemaker kunde da vist sætte nytt 
indlægg i den — To graa vadmelsjakker — stutt- 
trøien med tinknapper og sidtrøien med sølvknapper 
og grønne kantninger i sømmene. En vest av røde 
stripet verken — brystduk kaldtes den forresten. 
Herregud saa vakker og saa kjekk som gutten hennes 
hadde vært i den dragten —! 


Hun tok de sammenrullede strømpeparrene i fan- 
get, der var et par røde og to par sauhvite. Nathalie 
drog strømpe efter strømpe indpaa armen sin. Hul 
paa en hæl-— noen var tyndslitte og. Hun fikk ta 
dem med ned — de hadde samme garnet i forret- 
ningen — 

Nathalie la mandsklærne sammen igjen og puttet 
omhyggelig kamferkulerne paa plass. Saa tok hun 
sine egne ting og gikk ned. 

Hun kjendte sig saa lystig tilmode da hun stod 
i underkjole foran det høie empirespeilet i stuen — 
det var det største speilet de hadde i huset. Først 
skoene paa — nei saa pent det var med de store 
buete spenderne over en høi vrist. Saa var det 
plagget. Nu saa hun at Sigurds skjorter laa i samme 
esken. Hun tok en og la kinden sin indtil — aa 
saa morro som det hadde vært igrunden i det laget, 
naar de danset sammen. — Egentlig gikk de gamle 
folkedansene ut paa at en kar skulde faa syne sig 
frem — saan var de uskyldigere, likesom mere nature 
lig seksuelle end moderne dans. Ja for i naturen 
er det da gjerne hannens sak at kro sig og lokke. 
Og Gud saa spræk og — ja lokkende — som Sigurd 
hadde vært naar han danset. Naar han tok henne 
haardt i midjen med begge hænder tilslutt og vippet 
henne høit op fra gulvet — 

Linermerne var saa gode og kjølige indpaa huden. 
Stakklinningen var blitt for vid —. Nathalie svinget 
sig fort rundt noen ganger, saa skjørtet stod ut om 
henne som en mørkeblaa klokke —. Der skulde vært 
en understakk av ildrødt verken husket hun nu, tro 
hvor den var kommet hen. Vitsen var at det røde 
synte indunder, naar damen snurret rundt —- 

Forklædet skulde knyttes paa først, for livet blev 
knappet utenpaa. Sigurd hadde travet rundt i bu- 
tikker og lett efter et stykke silke som passet til fore 
klæ — for storrutet skulde det være, og mørkt, men 
med høirødt i. Endelig, i Silkehuset, opdaget de 
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dette brune og sorte med lakkrødt som han så 
var i den rigtige stilen — 

Han hadde skrevet til landhandleren hjemme efter 
det blanke løvgrønne verken som livet var sydd av. 
Det var Louise som hadde faatt dem til at væve slikt 
stoff igjen deroppe. — Hun maatte være blitt noksaa 
meget tyndere, endte Nathalie, da hun knappet det 
foran. For egentlig skulde det sitte glatt efter figu- 
ren fra skuldrene til midt ned paa hofterne. Igrun- 
den, saa raffinert som denne dragten var — ærbart 
klædde den kvinnen fra topp til taa, og likevel røbet 
den om hun hadde en sterk og velskapt kropp, du- 
gelig til slitet i en heim der i fjeldbygden og til at 
føde kraftige barn —. 

Koketteriet, det laa i silkeklutene —. 

Nathalie bandt paa sig svartluen mens hun lo. 
Han forlangte bestemt at med det samme de hadde 
vært hos byfogden skulde hun bytte den blomstrede 
luen med en svart. «Du kan da skjønne, jeg vil at 
alle skal se du er kjærring naa — naar det er mig 
som har faatt saan pen kjærring.» 

Det mørke silketørklædet var til at rulle sammen 
og knytte utenpaa luen, med snipperne arrangert høit 
over pannen '— ordentlig fikst! Og det falmete lyse- 
røde med indvævede violbuketter var halsekluten. 
De gamle silketørklærne var saa myke saa myke — 
og tvers igjennem kamferlugten ante en endda en 
gammel duft av kvinne og skap og noenslags kryd- 
od Halsekluten skulde knyttes bak i nak- 

en —. 

Nathalie snudde sig foran speilet saa stakken bøl- 
get og søljen rislet og klirret spedt. Hun glædet sig 
— hun nynnet en stubb av en slaatt som hun ikke 
hadde tænkt paa i aarevis — hun glædet sig til at 
se Sigurds ansigt naar han fikk øie paa henne i buna- 
den inde paa bryggen. Hun vilde ta den paa første 
gang en lørdagskveld naar hun kunde reise ut med 
halvtrebaaten, og saa vilde hun gaa paa bryggen og 


møte ham. Saa skulde de gaa hjem sammen langs 
stranden og opover gjennem furuskogen, og nedover 
den bratte beten til huset kunde han godt faa holde 
henne om livet og være staven og støtten —. 

Da hørte hun at han satte nøkkelen i entredøren. 
Hun blev meningsløst forvirret med det samme 
hun rødmet voldsomt og famlet over knapperne i 
livet, men der var jo ikke tid til at bytte. — Da han 
kom ind i stuen, stod hun, litt flau, litt smilende, og 
tuklet med fingrene langs forklækanten. 

«Men i alverden!» Han braastanset, og han ogsaa 
blev rød. «Har du faatt paa dig den! — I Here 
rens navn, hvad skal det bety —?>» 

«Liker du det ikke?» spurte hun forundret. 

Han betænkte sig et øieblikk. «Jo det gjør jeg 
vel. Den klær dig pokkern saa —. Jeg syntes bare 
det var saa rart.» 

«Jeg har tænkt at jeg kunde bruke den paa lan- 
det i sommer» — hun var en liten smule saaret fordi 
han ikke viste sig mere begeistret. 

«Aa naa. Jeg begyndte virkelig at tro» — han 
smaalo — «at du skulde være med i noenslags op- 
tog. Eller at det var en eller annen utstilling som 
dere skulde ha nede i forretningen.» 

«Nei det var saamen bare til ære for dig,» sa 
hun tørt. «Men at du kommer hjem nu da —?» 

«Ja jeg ombestemte mig. Jeg traff tilfældigvis 
Asmund i byen. Han skal til Hamar imorgen og 
da faar jeg kjøre med ham. Han kjører opom krafte 
stationen da og sætter mig av.» 

«Vil du ha mat?» 

«Neitak du, vi var indom et sted og fikk os en 
matbete. Men vet du om vi har selters? Da kan 
du sætte whiskyen ut paa altanen, mens jeg stikker 
ned efter —.» 

Hun holdt paa og vandet blomsterkasserne sine, 
da han kom op med seltersflaskerne. 

«Hvordan har du forresten tænkt at ordne det 
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med blomsterne dine mens du er borte?» Han stod 
ved siden av henne og fingret paa en av de store 
hvite petuniarne, men tok til sig haanden — stilken 
var klisset. «Skal jeg stikke opom av og til og gi 
dem vand?» 

«Nei ellers tak! Den ordningen forsøker vi ikke 
omigjen, min kjære ven. Nei jeg skal da faa et men- 
neske til at gaa her og stelle dem.» 

Han tok whiskykaraflen. «Hvor mye?» og hun 
gikk bort og holdt fingeren paa glasset sit, fordi det 
var en skikk de hadde; hun tok altid samme maal, 
hverken mere eller mindre. «Vet du hvad, Thali, 
igrunden er det noksaa ydmykende — at du tror mig 
ikke til saapas engang som at vande blomsterne dine 
mens du er paa landet.» 

«Men snilde dig!» Nathalie var mest forundret 
over den tonen han sa det i, — som det skulde være 
mere end bare hans spøk. «Naar du nu engang er 
saa glemsom i saanne smaatterier. Det er da ikke 
noe som — som jeg lægger dig til last» Men hun 
syntes selv at det lød klosset. 

«Nei det skal være visst — at du har det ikke 
med at lægge mig noe til last som du sier. Som- 
metider undres jeg paa om du virkelig —>» Han 
taug. 

«— om jeg virkelig hvad?» sa hun spændt. «Hvad 
var det du vilde si —?» 

«Tja. — Der er da meget som du kunde ha grund 
til at være misfornøiet med. For eksempel, da det 
gikk ut med forretningen — og jeg gikk her tre fjer- 
dingaar og slang. Og maatte være glad til at jeg 
kunde faa en stilling hos andre, i et selskap. Og nu 
vet du like godt som jeg at det er ytterlig usand- 
synlig at jeg noensinde blir annet end ansatt hos 
andre. Naturligvis kunde jeg faa en mere selvstæn- 
dig stilling — men det maatte bli utenbys da. Men 
for det første er det jo saa mange om hvert bein nu- 
fortiden, og jeg tror ikke at jeg er den typen som 


vilde ha held med mig om jeg forsøkte —. Noe 
bedre i økonomisk henseende vilde det vel vanskelig 
kunne bli heller. Naar du maatte opgi din stilling.» 

«Er det det?» spurte Nathalie langsomt. Hun 
satt og glattet silkeforklædet over sit fang. «At du 
vantrives — med arbeidet dit? Eller arbeidsforhol- 
dene —?» 

«Vantrives og vantrives. — Paa en maate har jeg 
jo rigtig bra forhold at arbeide under. Saan som ti- 
derne er faar jeg vel snarere være glad til atjeg har 
det som jeg har det. Det er ikke akkurat det. Men 
du vet at da vi giftet os var det jo ikke det jeg 
hadde tænkt. At det skulde bli ved bestandig paa 
den samme maaten. Saan at jeg hadde mit arbeide 
og du dit som vi gikk til hver morgen og middag og 
kom hjem fra, og ellers saa bare bor vi sammen og 
lever sammen saan at ja hvis det ikke hadde 
vært for folks skyld. Saa kunde vi jo likegodt ha 
levet sammen uten at være offentlig gift.» 

«Det var ikke mig som maste paa at vi skulde 
gifte os.» 

«Nei jeg husker nok det. Det var mig — for 
jeg tænkte, om det skulde gaa saan saa blev vi nødt 
til at gifte os, som folk sier. Jeg syntes det var en 
utaalelig tanke rent om noen skulde faa et paaskudd 
til at prate skittprat om dig. Jeg var saa — over» 
vældet — over at noen kvinne kunde være saan — 
stolt og fri og aldeles uten baktanker, i den maaten 
som du viste det paa, at du var glad i mig og stolte 
paa mig. Helt ut. Du forstaar, jeg hadde jo altid 
trodd, skjønt Gud vet hvorfor, men vi som kommer 
ind til byen uten at kjenne noen der, det er jo 
mest en annen sort byjenter vi træffer da vet du. 
Jeg hadde aldrig trodd at en ung pike som lot en 
mand faa sig, uten at forlange et eneste ord til 
garanti, at hun kunde være annet end letsindig. — 
Jeg orket ikke at noen skulde faa snusen i det som 
var mellem os, som kunde snakke sjofelt om os —. 
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Men jeg hadde jo aldrig tænkt annet end at det 
skulde bare være midlertidig. Jeg gikk ut fra at fore 
retningen vor skulde gaa saa bra saa du kunde slutte 
i Hytter og Hus. Og saa skulde vi leve sammen 
som gifte folk paa ganske almindelig gammeldags 
maate.» 

«Er du saa misfornøiet da med den maaten som 
vi har levet paa i alle disse aarene?» spurte Nathalie 
sagte. 

Han rystet sørgmodig paa hodet. «Ikke akkurat 
det. Men sommetider syns jeg allikevel at —. Natur- 
ligvis, vi kan unde os en masse som vi ikke kunde 
tænke paa dengangen og saan. Men allikevel — paa 
en maate er det da bare det samme forholdet som 
den første vinteren da du kom op til mig der jeg 
bodde — med den forskjellen at nu er det altsaa 
legitimt i andre folks øine ogsaa.» 

Nathalie hadde foldet hænderne i fanget. Hun 
sa sagte: 

«Gud vet om du virkelig husker den vinteren, 
Sigurd. Naar vi maatte staa op og klæ paa os saan 
ved tostre tiden om natten — og det var koldt og 
utdødd. paa gaterne naar du fulgte mig hjem, og saa 
maatte vi si farvel til hverandre i porten min.» 

«Aa jo da. Jeg husker det nok. Jeg tænkte paa 
det og da jeg endelig vilde at vi skulde gifte os 
straks. At da kunde vi ligge og sove sammen like 
til morgens — og vi kunde gaa nedover til byen i 
følge, det raket ingen hvad vi gjorde saan. Vist 
husker jeg — hvor gjildt vi syntes det var da vi Ølyttet 
ind i den lille leiligheten her nedenunder. Naar vi 
gikk og stelte og du hængte kjolerne dine ind i mit 
skap. Og vi kunde be vore bekjendte hjem til os —.» 

«End den første gangen da vi var nede og bestilte 
køie — til ingeniør Nordgaard og frue. Du saa saa 
komisk ut — det var vist ingen paa kontoret som 
trodde at du hadde hatt frue i mere end to timer.» 

Han ogsaa smilte. «Nei du vet. Saan er det jo 
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en masse. Vi var hjemme sammen og vi tok ned 
til dine forældre og vi kunde reise og bo paa hotel 
ler sammen uten at tænke paa noe. Kan du huske 
den første vinteren — vi snakket om at reise til 
Kjøbenhavn i paasken men saa turde vi ikke, for 
vi visste ikke hvordan det var med anmeldelse av 
reisende paa hotellerne —.» 

«Aa nei Sigurd. Det betyr nok en hel del annet 
allikevel at være gifte end bare at et saant — elskovs- 
forhold — er blitt legitimt i folks øine som du sier. 
Selv om vi altsaa ikke har faatt barn. Mere end vi 
vet, antar jeg — av gode og glade ting som vi har 
oplevet sammen uten at vi la merke til det engang. 
Saa længe vi altsaa holder av hinannen,» sa hun 
sagte. «Uten det vilde der jo ikke være noen stas 
ved dem.» 

Igjen bøiet han hodet samtykkende. «Det har 
du nok rett i. — Men. Si mig, tænker aldrig du paa 
at der er saa mange andre slags liv som et menne- 
ske kunde ha levet? Saan at du føler det som noe 
— ja rent ut harmelig, at det livet en har valgt, eller 
den skjebnen som en nu engang har faatt sig tildelt, 
den skal staa iveien for alle de andre en kan tænke 
sig muligheten av?» 

Nathalie taug, mest av forbauselse. Hun hadde 
ikke drømt om at Sigurd kunde gaa og spekulere 
paa noe saant. 

«Hvis jeg hadde gjort forsøk paa at ta gaarden 
for eksempel. Ja ikke for det, bønderne har det sgu 
ikke for søtt om dagen, og saan som det stod efter 
far — bare slik han hadde fart med skogen, og det 
er jo den som skal faa det til at bære sig paa Rafstad. 
Eller jeg kunde blitt forstmand jeg og. Jeg snakket 
med Nikolai endel. Det er ikke noe fett levebrød 
det heller, men —. Eller om jeg hadde gjort som 
Martin Komperud og reist min vei jeg og da det 
bar overende med os. Jeg skal si dig, jeg traff noen 
som hadde spurt til ham fornylig. Han er altsaa i 
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Australien endda. Ja han har det vist ikke for 
glimrende, men det slarker da og gaar paa en maate. 
— Jeg hadde lyst jeg og til at utvandre den gangen. Da 
var det jo endda steder som en kunde utvandre til. 
Sydamerika for eksempel. Eller til Australien jeg og.» 

«Det har du aldrig før sagt et ord om til mig —> 

«Nei. Jeg maatte jo ha reist ut i forveien. Og 
jeg kunde likesom ikke saa godt tænke mig dig 
heller i saanne — røffe — forhold. La dig bli igjen 
her i byen alene — naar jeg ikke engang kunde gjøre 
noe for dig men maatte la dig klare dig selv som 
før vi giftet os — ja det har du jo gjort hele tiden 
siden ogsaa da forresten. Ung og vakker som du 
var og vant til at ha en mand, og noksaa lidenska- 
pelig saan. Vi hadde vært gifte i to aar akkurat, 
hvis vi regner med den første uofficielle tiden. Jeg 
syntes simpelthen det var for risikabelt at reise: fra 
dig saan paa ubestemt tid.» 

«Det hadde du ikke behøvet at tænke paa,» sa 
Nathalie heftig. «Hvis du hadde yttret ett ord til 
mig om at det var noe saant du hadde lyst til.» 

«Jeg vet godt hvad du vilde svart ja. Og ogsaa 
at du er trofast av naturen. Jeg har aldrig trodd — 
ialfald har jeg da aldrig kunnet forestille mig det — 
at du skulde lægge merke til andre mænd paa den 
maaten naar du levet sammen med en som du var 
glad i. Men det er noe annet naar omstændig- 
heterne gjør at man blir skilt fra hinannen. Jeg 
mener ikke det der med ute av øie, ute av sind, 
Men naar to som er glad i hverandre er sammen 
hver dag —. Alle de tilfældige smaa berøringerne i 
dagens løp — ikke bare kjærtegn og slikt men det 
at man rækker ut haanden efter den samme tingen 
og sier omforladelse, eller man skomper indpaa hin- 
annen i entreen og saan — det er likesom det blir 
en lufthinne utenom to da, som det er fysisk umulig 
for en tredje at komme ind i. Ikke uten at anstrenge 
sig længe og forsætlig da. Men naar den der legem- 


lige kontakten blir brutt, ja saa kan et tilfælde være 
nok til at noe hænder som man aldrig hadde ment 
skulde ske — det er nok at man er litt aandsfra- 
værende et øieblikk. Og det er ikke mulig at ha 
noe overblikk over hvad det kan føre til.» 

Han reiste sig, var borte ved blomsterkassen igjen 
og tok paa petunian — drog op lommetørklædet og 
tørket av fingrene. 

— Over hustakene var himmelen blekt blaa, men 
vildvinen som hang ned fra taket over dem tegnet 
sig svart mot luften, og blomsterne i kassen og man- 
den som stod med ryggen til henne skimtet utvisket 
i tusmørket. Nathalie kjendte at det var blitt kjølig. 

«Hadde jeg bare visst at du tænkte slik! Men 
det faldt mig ikke ind. Jeg trodde at det var av 
princip — og fordi du er slik av naturen — at du 
blev — og tok alle ubehageligheterne, og gjorde rett 
for dere begge saa godt du kunde. Saa hvis du 
indbilder dig at jeg noensinde har bebreidet dig 
noe for det som hændte den gangen — det har 
jeg aldrig gjort, Sigurd! Jeg visste godt at det var 
Komperuds skyld naar det gikk saa ilde. Og jeg var 
glad for at jeg ikke hadde sagt op posten min endda, 
for jeg trodde at det gjorde det da lettere for dig 
end om du ogsaa hadde hatt mig at sørge for. — 

— Forresten.» Stemmen hennes blev skarpere. 
«Jeg trodde virkelig at kompaniskapet med Martin 
Komperud det maatte du da ha faatt rikelig nok av. 
Det var det sisste som kunde faldt mig ind at du 
skulde tænke paa at reise efter ham og slaa dig sam= 
men med ham igjen!» 

«Det var ikke akkurat det jeg tænkte paa heller. 
Forresten, det er jo saa længe siden nu, saa jeg 
husker ikke saa nøie hvad jeg tænkte. Det bare 
staar for mig som jeg vilde helst ha reist ut, men 
jeg turde ikke reise fra dig. Nei slaa mig sammen 
med Komperu”n igjen, det tænkte jeg da sikkert ikke 
paa. — Ikke for det — naar du sier at det var mest 
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hans skyld at forretningen vor gikk fanivold saa er 
nu ikke det helt rigtig da. Jeg kunde latt være at 
være en saan fordømt sau som ikke passet bedre paa 
naar jeg hadde gaatt i kompani me'n. Jeg kjendte 
da Martin Komperud godt nok, kan du vel begripe. 
Men Gud vet aassen det var — han hadde enslags 
magt over mig. Saan at naar vi var sammen kunde 
jeg ikke la være at stole paa'n, endda jeg visste saa 
inderlig vel at en kunde aldrig stole paa'n. Skjønner 
du det?» 

Nathalie rystet paa hodet. «Han virket ikke slik 
paa mig.» 

«Kona er gift igjen har jeg hørt», sa Sigurd om 
en stund. 

«Snille dig, det er da ældgammelt nytt. Hun har 
en gutt som gaar i samme klasse som Maiken. Hilda 
Komperud var nu da ikke saan saa en kunde tro, 
hun vilde bli gaaende og vente paa ham. — End 
saant navn da — det er da næsten grund nok til at 
hun tok en annen, bare for at slippe at gaa og hete 
fru Komperud.» 

«Tror du at du kunde blitt forelsket i mig allike- 
vel, hvis jeg hadde hett Komperud ?» 

«Nei Sigurd!» Hun lo, reiste sig og tok hans 
arm. «Kom saa gaar vi ind, jeg begynder at fryse. 
Ja det er mye folk finner paa og spør om. — Jeg 
tror saamen godt at jeg kunde blitt forelsket i dig 
allikevel — men jeg hadde vel intrigert for at faa 
dig til at søke om navneforandring.» 

Hun slog paa lyset og drog forhængene foran 
verandadøren. «Der er en flaske selters til — vil du 
ikke ha en sisste pjolter du ?» 

Neitakk.» Han stod og saa paa henne som ryd- 
det vækk kjolen hun hadde slængt fra sig. «Men 
husker du ikke at du skal egentlig ha røde strømper 
til den dragten? Ialfald uldstrømper. Silkestrømper, 
det er ikke i stilen.» 

«Aa jeg syns da de gaar med silkestrømper der- 


oppe noen hver nu. Men uldstrømper er kanske 
vel saa praktisk hvis der er orm derute.» 

«Du er makeløs pen i bunad, Thali» Han sa 
det saa inderlig, saa glæden skyllet vækk alle de 
andre indtrykkene i henne for et øieblikk. Men 
hun svarte tørt og muntert: 

«Ja ikke sandt? Nu er det da næsten ogsaa den 
vakreste av alle de norske nationaldragtene da. Det 
løvgrønne livet du» — hun rettet sig for at faa brystet 
til at fylde ut. «Og noe saa klædelig som svart- 
luen med tørklæ omkring —». 

Da han ikke sa mere tok hun pappesken: 

«Jeg fandt skjorterne dine i denne her. Jeg skal 
ta dem med naar jeg faar vasket plaggene mine — 
de er gulnet saa —. 

— Du. Vil du at jeg skal ta ned dragten din en 
dag? Om du har lyst til at se paa den. Du vil 
ikke prøve den — for morro skyld?» 

«Jeg fikk den ikke paa mig engang nu», sa han 
uvillig. «Og saa nu — vi er da kommet saa langt 
bort fra alt det der saa. Jeg kom til at føle mig 
som vi var etpar saanne dukker som du har i 
vinduet i turisttiden hvis jeg satte den paa mig.» 

«Men igrunden Sigurd. Hvordan gikk det til 
at vi kom saa aldeles ut av alt det der. — For egentlig 
hadde vi da rasende mye morro i det derre bygde- 
laget dit. Mange kjekke hyggelige folk der —». 

«Du passet jo slet ikke der — men det merket 
vist forresten jeg bedre end du. Du brød dig om 
at danse med mig, men ikke om noe av det annet 
igrunden. — Husker du bare naar vi hadde avis —? 

Forresten kom jeg selv til at synes, der var noe 
— kunstig ved det. Louise fikk mig op i alt det derre 
med leikarringer og bunader og nøkkelharpe og hele 
sulamitten. Jeg svermet jo for henne slik at alt hun 
gjorde og sa blev aapenbaring rent i mine øine. Ja 
det var da ingen skade skedd med det heller — det 
holdt mig sikkert unda en masse. Selv om jeg altsaa 
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ikke har vært nogen helgen akkurat som du vet. 
Saa blev det aldrig til mere end saan et sidesprang 
av og til, mens jeg travet efter denne leidarstjernen 
som jeg saa op til. Men du skjønner at da jeg blev 
rigtig alvorlig forelsket i et kvinnfolk av kjøtt og 
blod som vilde være jenta mi paa ordentlig — saa 
blev alt det der som hang sammen med Louise like- 
som saa kunstig. Ja for herregud Thali — alt det 
der var det jo slutt med hjemme i bygda længe før 
min tid. Jeg har aldrig sett en kar som gikk i den 
gamle bunaden. — Saa urnational og norsknorsk kan 
den da ikke være forresten, det er jo bare herreklær 
for Holbergtiden som de har gjort efter i hjemme- 
vevd tøi. Det er det vist forresten du som har sagt 
mig, Thali. Svartluen og de to silkekluterne husker 
jeg noen gamle kjærringer som gikk med, bedstemor 
Tangen brukte det ialfald naar hun skulde til kirken. 
Men ellers saa var det bare en og annen av de gamle 
paa plassene og paa fjeldgaarderne i nordbygda som 
kunde ha en grøn sidtrøie eller en blaa stakk. Nei ser 
du, det gikk jo op for mig da jeg blev ældre, at alt 
det der som Louise for med, det hørte til en tid 
som er forbi nu. Ikke var den bare bra heller — 
hard paa mange maater. Selv om jeg gjerne tror at 
alt i alt var folk likevel dygtigere til at berge livs» 
glæden sin og nyte det, naar de hadde en god stund. 
Men det er jo naivt at tro man kan faa igjen den 
indstillingen bare ved at klæ sig i de gamle dragterne 
og danse de gamle dansene efter de gamle slaattene — 
hvis en ikke kan finne det sindet igjen som alt det der 
blev skapt ut av da det var nytt og sisste skrik —> 

Nathalie tok teppet av divanen og begyndte at 
trække de hvite varene paa sofaputerne. «Nei du, 
jeg fryser virkelig litt. Det er blitt sent og. Hvad 
tid maa du op imorgen?» 

«Asmund vilde kjøre halvni sa han. Saa han er 
her ikke før klokken ni tidligst. Vi behøver ikke at 
staa op tidligere end ellers. — 


— Jeg tænkte forresten at spørre om jeg kunde 
faa lov til at ligge herinde inatt —?» 

«Du faar vel det da.» Nathalie lo. 

Han tok henne heftig ind til sig. «Det ogsaa 
tænkte jeg paa da jeg ombestemte mig og ikke tok 
toget. — Snu dig da», sa han og blev ved at holde 
omkring henne: «Saa skal jeg knytte op tørklæ for 
dig i nakken —». 


6. 


Helt fra først av hadde Nathalie nok en følelse 
av at dette landliggeriet i Bundefjorden var mere slit 
end rekreation baade for Sigurd og henne. 

De flyttet ut den ottende juli; da reiste Sonja 
avgaarde paa biltur med en veninde. Før hun drog 
beskrev hun begeistret for Nathalie hvor vidunderlig 
det var paa Stranna. En intens lugt av den parfymen 
som hun brukte og som hverken Sigurd eller Na- 
thalie kunde like hang igjen efter henne paa sove- 
værelset. De lot verandadøren staa aapen døgnet 
rundt naar det var godveir, men naar de blev nødt 
til at lukke den lugtet det Sonja igjen. ) 

Sonja kunde sagtens være henrykt for Stranna, 
hun behøvet ikke at reise til Oslo oftere end hun 
hadde lyst til. Men om hverdagerne laa jo den si- 
den av fjorden i skygge naar de kom utover. Morg- 
nerne var henrivende, — saa begyndte Nathalie at 
staa op endda tidligere end hun var nødt til for 
baatens skyld. Hun løp ned i badedragt og tok sig 
en svømmetur i morgensolen. Sigurd blev med en 
gang imellem, men han hadde aldrig badet i sjø før 
han kom til byen som voksen og han brød sig ikke 
saa meget om det som hun. 

Morgenkaffen smakte storartet ute paa verandaen. 
Og baatturen ind til byen var vakker i godveir. 
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Fjorden laa lys og blek, og øiene med alle de kur- 
lørte smaa sommerhusene paa knauserne saa saa 
glade og uskyldige ut. Indunder aasernes karm laa 
byen i en dis av sine egne utdunstninger. Den 
fjerne syngende larmen av den øket efterhvert som 
de kom nærmere, larm efter larm løste sig og klang 
ut, indtil baaten la til bryggen og passagererne 
strømmet ind i vognrammelen og byens brus. De 
var inde saa tidlig saa Nathalie gjorde gjerne sine 
byerender før hun gikk paa kontoret, hun la veien 
over torvet og drev litt op og ned gjennem blom- 
sterhavet omkring gartnerbilerne. 

Men allerede naar lunsjtimen kom var hun frygte- 
lig søvnig. Det kvikket op at faa mat. Men de 
sisste timerne i forretningen var drøie at komme igjen- 
nem. Det hændte at hun kvakk og opdaget at hun 
hadde sittet og sovet inde paa kontoret sit. 

De fattet gode forsætter om at gaa og lægge sig 
tidlig, men det blev sjelden noe av. Maiken og 
Gary var ikke til at faa iseng i rimelig tid. De var 
vant til at faa spise aftens med de voksne, naar noen 
av forældrene var hjemme en kveld, og saa vilde 
de naturligvis være oppe og faa spise med tante 
Thali og onkel Sigurd. De var forresten saa søte 
saa det var fristende at la dem faa lov. Sigurd hadde 
saant lag med at omgaaes unger, men denne som- 
meren hadde Gary kastet hele sin elsk paa tante 
Thali. Der var peis i storstuen, og hver evige kveld 
maste barna paa Sigurd, at han skulde tænde paa 
«bare bitte lite gran med noen smaa pinner». Gary 
var ikke til at staa for naar han viste frem den vesle 
kvisthaugen som han hadde plukket sammen til peis» 
ved. Naar saa Sigurd gav sig og tændte paa, kløv 
guttungen op i fanget hennes og sovnet gjerne med 
en gang, godt puttet indtil hennes bryst. Han blev 
fire aar i august. Maiken var otte og hadde alt god 
greie paa at kokettere med onkel Sigurd. 

8 — Undset. 


114 


— Naturligvis kunde hun ikke la være at tænke, 
naar de satt slik ved peisen med ungerne — de skulde 
vært vore! Sigurd tænkte sikkert det samme. Men 
ingen av dem sa det noensinde. 

Naar barna sent omsider var iseng da, saa for- 
langte de absolutt at tante Thali skulde komme op 
og høre aftenbønnen deres. «Mor gjør bestandig 
det naar hun er hjemme» paastod Maiken. «Jamen 
naar hun er ute en aften» mente Nathalie, «dere kan 
da si den uten at noen hører paa.» Nathalie likte 
ikke dette aftenbøn-ceremoniellet. Sonja holdt paa 
at barn skal be aftenbøn — de er saa yndige naar 
de gjør det. Men hverken Asmund eller hun var 
slik saa dette kunde bli grundlag for noen væsentlig 
forestilling i barnas sind, naar de vokste op. Det 
var rett og slett en lek som de nok sluttet med naar 
de blev saa store saa det ikke var noe yndig læn- 
ger at de bad aftenbøn. 

Ikke for det, Sonja trodde da paa en maate paa 
Gud, hadde Nathalie skjønt. Hun var fornærmet 
paa ham naar hun syntes at hun fikk for litet ut av 
sit liv — ikke noe av det som hun ønsket sig. Da 
visste hun sandelig ikke hvad galt hun hadde gjort, 
siden hun skulde ha det saa trist og saa kjedelig be» 
standig. Og naar hun hadde gjort noe som hun 
ikke hadde rigtig god samvittighet for, paakaldte hun 
sommetider Gud som enslags opmand: hun var viss 
paa at han forstod henne, det var ikke noe galt i 
det, litt morro maa en da faa ha mens en er ung —. 

— Gerda sa at menneskene var blitt mindre leve- 
dygtige siden religionen hadde mistet sin magt over 
dem. Det var der sikkert meget i. Men der er nu 
former da, baade av religion og av levedygtighet, 
som er litet tiltalende. 

«Naar ikke mor kan høre os saa pleier vi at 
glemme den da», oplyste Maiken, da Nathalie alt 
hadde glemt sit spørsmaal. «Men naar du hører paa 
mig er det saa morro at si aftenbøn saa —» 
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«Jamen det er jo Gud som du skal be aftenbøn 
til, Maiken. Og han hører nu vist like godt om det ikke 
er noen voksen hos dig.» 

Maiken saa ut som det var noe hun aldrig 
hadde tænkt paa før. 

Sigurd blev ogsaa kommandert op til godnattkys- 
sing. Maiken og Gary var lært op til at kysse meget 
mere end nødvendig, syntes Nathalie. Det var vist 
forresten mest Asmund — han var fæl til at kjæle 
paa barna sine. 

Naar de smaa endelig var faldt til ro blev de 
sittende nede ved peisen. Hun satt og tænkte paa 
at de skulde tidlig op næste morgen, og det gjorde 
formodentlig Sigurd ogsaa. Han virket svært trætt. 
Men ingen av dem hadde energi til at bryte op. 

Sommetider foreslog Sigurd at de skulde gaa 
aftentur. Nathalie fikk sig ikke til at si nei, — han 
burde ha meget mere motion end han fikk. Men 
de kom gjerne svært sent avsted. Opover gjennem 
skogen var det aldeles mørkt, men naar de kom ut 
av den indpaa høiden var det altid like rart med det 
intense og bleke sommernatslyset som møtte dem fra 
den store aapne himmelen. Veien førte mellem akrer 
hvor kornet saa graagrønt ut i tusmørket, og den 
modne engen glinset selv i dette natlige lyset hvis 
et vindpust fikk de utsprungne straaene til at svaie. 
Paa begge sider av veien hvitnet mjødurt i grøften 
og duftet søtt og tungt. De kom forbi etpar gaar- 
der. Paa den første pleiet det at lyse fra kjøkken- 
vinduerne og de hadde radioen staaende paa der- 
inde. Paa den andre gaarden la de sig aapenbart 
tidligere. 

Veien bar ind i skog igjen og naar de hadde 
gaatt et stykke kom de til et vand. Der var noe 
trist ved det, ialfald saan sent om kvelden. Ved den 
enden hvor de satte sig var bredderne loddrette 
steinvægger, ikke svært høie. De satt paa en hylle 
i berget litt oppe fra vandflaten og røkte en cigarett 


før de gikk hjemover igjen. Indunder land var det 
kullsvart, men utpaa speilet det lille tjernet himmel» 
lyset med store mørke flaater av vandliljeblader svøm- 
mende i det klare. 

Om dagen naar solen skinnet og de hvite blom- 
sterstjernerne lyste vidaapne var tjernet helt ander- 
ledes. De hadde gaatt hit med Gary og Maiken 
den første søndagen de var paa Stranna, og ungerne 
blev rent som tusset over alle disse vandliljerne. Saa 
lovet Nathalie at næste søndag naar de gikk hit 
skulde hun ta paa sig badedragt under kjolen og 
svømme ut efter noen til dem. Sigurd protesterte 
— det var farlig at svømme hvor det var vandliljer. 
«Langtifra, ikke naar man kan snittet» — Gary og 
Maiken stirret beundrende paa henne. 

Men næste søndag kom fru Ulbricht ut. Barna 
var glad i sin bedstemor; hun hadde altid kaker i 
massevis med til dem. Nathalie syntes hun var 
hyggelig. Men faa det korpulente mennesket med 
op til vandliljetjernet kunde der ikke være tale om. 
Istedetfor rodde de før middagen, og efter middag 
spillet de boccia under furuerne paa den lille gaards- 
plassen. Den søndagen gikk ikke saa værst. Sigurd 
ogsaa likte fru Ulbricht paa sætt og vis. — Men 
lørdagen efter ringte hun op og meldte at hun vilde 
gjerne faa komme utover imorgen, hvis hun fikk lov 
da, og da vilde hennes mand ogsaa bli med, han 
længtet saan efter barnebarna sine. 

Nathalie turde næsten ikke si det til Sigurd da 
de møttes paa baaten. Og han blev aapenbart i kull 
sort humør, endda han sa ikke stort. Han sa i det 
hele omtrent ikke ett ord resten av kvelden. — 
Sommetider ønsket hun virkelig at han kunde tatt 
kjedeligheter litt mere paa hennes fars maate — 
bannet og dominert en stund og saa vært færdig 
med det. Det annet blev mere trykkende i længden. 

Utpaa natten blev de vækket av at det blaaste 
op, saavidt kraftig saa de maatte stenge altandøren. 
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Nathalie stakk ind for at lukke hos barna. Bølgerne 
brøt mot stranden saa det lyste hvitt i mørket og 
hun skjelnet den kjendte duren av sten og grus som 
brendingen rullet med. Hun blev staaende litt og 
lyttet; det var saa hjemlig. Hun likte det. Det 
bruste og braket i skogen omkring huset, og saa kom 
regnet sprutende. Hun glædet sig til at bade imor- 
gen — men Sigurd vilde naturligvis ikke uti i slikt 
veir — hun smilte ved tanken — og barna maatte 
ikke faa lov. Uff, om de bare ikke skulde hatt frem- 
mede imorgen —. 

Det høljet vand ned da de vaagnet næste mor- 
gen, og Bundefjorden var sandelig oprørt: høie grus» 
brune bølger stormet indover mot den lille fjæren 
deres og brøt dundrende i hvitt skum. Utpaa jaget 
hvite kammer paa graagrøn sjø, landet paa den andre 
siden skimtet bare saavidt i det tykke veiret. Nar 
thalie styrtet ned mellem to skurer og badet fra 
baatbroen — Sigurd stod paa verandaen i første 
etage imens. «Du er gæren!» sa han da hun løp 
forbi ham, leende i den silvaate badedragten sin, og 
Maiken og Gary gav sig til at hyle, fordi de ikke 
ogsaa fikk bade. 

Ulbrichts var ikke med ellevebaaten. Sigurd kom 
tilbake fra bryggen og slængte fra sig det dryppende 
vaate regntøiet, sint fordi han hadde faatt lov til at 
gaa forgjæves i slikt bikkjeveir. Nathalie gikk ned- 
over til middagsbaaten — om de skulde være med 
den saa var det saa flaut hvis ingen var og møtte 
dem. Det var en frisk tur gjennem skogen, hun 
likte slikt veir. Og Ulbrichts var ikke med. Saa 
kunde alt ha vært godt og vel. Hvis det ikke hadde 
vært for middagsmaten — hun hadde kjøpt en kalve- 
stek, for det liker de fleste, og hun hadde beregnet 
den rikelig, for hun hadde tænkt at sandsynligvis 
troppet de op med etpar stykker til av familien paa 
slæpetaug. Uff nu blev der en masse kjøtt igjen, og 
tilfældigvis svermet hverken hun eller Sigurd for 


kold kalvestek. Jordbærkaken fikk barna faa alt de 
orket av — de hadde ikke noe vondt av det om 
de fikk litt mavesyke for en gangs skyld. 

Det var kjedelig overfor Norma ogsaa, nu hadde 
hun hatt saan masse ekstra bryderi til ingen nytte. 
Det var saan kjekk hyggelig pike. Nathalie kunde 
naturligvis ikke helt la være at tænke paa alt som 
kunde hænde av galt paa Stranna naar hun var i 
byen om dagene. Men med Norma var hun ialfald 
saa trygg for barna som det gikk an at bli. 

De la ordentlig paa peisen efter middagen, og 
Nathalie hentet frem trækkspillet til Sverre. I ung 
pikedagene hadde det vært hennes specialitet at op- 
træ paa tilstelninger som trækkspilvirtuos. «Dans med 
Maiken da vel, Sigurd — du burde ta dig litt av 
jentungens opdragelse saan ogsaa, syns jeg —» 

Barna fikk masser av jordbærkake til kvelds igjen, 
og siden spillet de svelte, men for Garys skyld kaldte 
de det bridge og hadde papirstrimler som de skrev 
tall paa. Gary kunde skrive mange tall allerede, og 
denne kvelden fikk han til et ordentlig to-tall. 

— Hun blev igjen nede i stuen for at rydde op 
efter at Sigurd var gaatt ovenpaa. Hun hørte hans 
skritt over gulvet deroppe, men saa blev det stilt. 
Nathalie lyttet og lyttet. Han pleiet ellers at ramle 
ikke saa litet naar han gikk og klædde av sig. 

Hun løftet hengelampen ut av ringen, men blev 
staaende med den uten at slukke. Ængstelsen kjendte 
hun pludselig som et trykk og en plage, hun begyndte 
at bli slitt av at staa imot. — Herregud, hvad er det 
som feiler ham da, kan han ikke si det. — Saa skrudde 
hun ned veken og blaaste ut lampen. 

Det var mørkt paa soveværelset da hun aapnet 
døren. Hun skimtet hans skikkelse mot glassruten.i 
altandøren. «Men kjære — har du ikke tændt!» 

«Jeg kom til at knekke lampeglasset. Dægern 
ogsaa, saa mye plunder det er med saanne parafin- 
lamper altid —» 
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«Jeg skal gaa ned og finne et annet — de er fore 
resten i skuffen under hjørneskapet i stuen, husker 
du ikke det?» 

«Aanei, la være du — det er ikke umaken verd » 

Nathalie tændte stearinlysene paa begge nattbord. 
Flammerne flakket urolig — det trakk noksaa meget 
heroppe naar det blaaste. 

Hun gikk bort og la haanden paa hans skulder: 

«Vet du hvad, Sigurd? Jeg tror du skulde bli i 
byen en ukes tid. Faktisk faar du altfor litet søvn 
herute. Det ser ut som dette «sommarnøiet» her 
virker alt annet end opfriskende paa dig.» 

«End du?» spurte han uten at snu sig. «Vil du 
ogsaa —? Du faar ikke mere søvn her du end 
jeg.» 

«Jeg trænger vel mindre da — og du vet, jeg har 
lovet at være hos barna. Og jeg sover de timene 
jeg sover. Du ligger vaaken en hel del om næt- 
terne ogsaa, har jeg merket.» 

«Jasaa, har du merket det?» Han virket brydd. 
«Det er vel ikke saa ualmindelig at folk faar saanne 
perioder av søvnløshet. Jeg trodde det skulde gi 
sig naar vi kom hitut — netop fordi det blev litt 
liten tid at sove i. Men det kan jo komme endda.» 

«Du har ikke vært og snakket med nogen dok 
tor?» 

«Jeg vet ikke rigtig —» 

«Nei, gi dig nu dal» Nathalie maatte le. «Du 
maa da vel vite om du har vært hos doktoren.» 

«Jo, selvfølgelig.» Han lo ogsaa, en misfornøiet 
liten latter, som hun ikke likte. «Jeg var der for 
en tiden siden. Men jeg vet ikke, jeg har saa liten 
tiltro til slike sovemidler. Og naar jeg allikevel ikke 
kunde si ham noe ordentlig — hvad det kom av —> 

«Jeg undres,» sa Nathalie, «om jeg ikke egentlig 
burde forlange at du sa mig, hvad det kommer av 
at du har vært saa — besynderlig. Helt siden 
ivaares.» 
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«Du vet, at du kunde nok ha rett til det. Men 
jeg er ikke sikker paa om det blev noe bedre av 
at vi snakket om det, Thali. Ikke nu ialfald —. 
Jeg kunde kanske prøve at gjøre som du foreslog. 
Ligge hjemme noen nætter, forsøke at komme tid- 
lig iseng og ta disse sovepulverne — 

— Vi snakket vel lettere sammen og da, naar jeg 
ikke var saa — uuthvilt.» 

Hun stod stille et øieblikk. «Gjør som du vil» 
sa hun kort. Saa begyndte hun at klæ av sig. 

— Altsaa er det noe. Hun merket at hænderne 
hennes skalv. Skjønner han ikke, at om han specielt 
la an paa at plage mig, saa kunde han ikke finne 
paa noe mere utspekulert end dette. Alt dette 
hemmelighetsfulde pratet hans om mnoe som han 
ikke kan si nu, men naar det passer ham, skal jeg 
nok faa vite hvad det er. — Hun slængte kimonoen 
om sig med et fort, sint tak og gikk bort og skjænket 

vand 1 vaskebollen. Han stod ved altandøren og 
glante ut i natten og stormen. Gjør han sig til, 
tænkte hun pludselig — tilgjort, har jeg noensinde 
før syntes at Sigurd var tilgjort. Nei, det har jeg 
ikke — men som et glimt langt bak i hjernen hen- 
nes fløi en halvtænkt tanke — kan det være at jeg 
engang om længe, i en ubestemt fremtid, kommer til 
at se anderledes paa det som har vært? — Saa meget 
som var dyrebart og kjært mens det stod paa, vil ta 
sig ut som skaperi og toskestreker — 

«Kjære, se og kom dig iseng engang da vel,» sa 
hun hissig. 

«Jeg vilde bare vente til du er færdig derborte. 
Der er saa liten plass.» 

Hun gjorde sig færdig ved servanten i en fei, fikk 
paa sig nattkjolen og smatt iseng. Huff, saa somlet 
som han kunde være. — Men langt om længe kom 
da ogsaa han og la sig. Han blaaste ut lyset sit 
med en gang. Men Nathalie lot sitt brænde, laa 
støttet paa albuen og saa paa ham. 
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«Det var du som var saa ivrig for at vi skulde 
se til at faa sove,» sa han tilslutt i en forurettet tone. 
Hvis jeg bare var litt lurere, tænkte hun oprørt, 
saa skulde jeg vel benytte mig av det at vi deler et 
fælles, egteskapelig soveværelse for en gangs skyld. 
Men der var noe, ikke i hennes hode og ikke i 
hennes hjerte, men likesom dypere inde i selve krop- 
pen hennes — det hadde bestandig forbudt henne at 
bruke noe saant erotisk som middel til at opnaa 
smaa selviske eller snusfornuftige maal. Hun vilde 
ikke begynde med det nu heller — ikke lokke ham 
over til sig og prøve at kjæle ut av ham noe som 
han ikke godvillig sa henne. — Blandt annet var det 
vel ikke sikkert at hun kunde det nu. 
«Er det mig som du er trætt av, Sigurd?» spurte 
hun braatt. «Det kan du vel ialfald svare mig paa. 

Plager jeg dig, uten at jeg vet det?» sa hun, 
da han ikke svarte straks. 

Trækkene hans saa opløste ut i flakkeskjæret fra 
det eneste lyset; flammen speilet urolig i øiestenene. 
Den fæle pyjamasen hans med brede rødviolette 
striper hadde de faatt i Bodø; han maatte kjøpe en paa 
reisen, og de kunde ikke faa noen likere end denne. 

«Aa nei da, Thali, det er ikke det,» sa han sagte. 
«Det syns jeg forresten ikke du kan ha grund til at 
tro,» fortsatte han heftigere. «Har vi ikke vært glade 
i hverandre herute, syns du — like meget som tide 
ligere noen gang —?» 

Det var sandt. Paa en maate. Sommetider hadde 
de vært det — lykkelige hos hverandre — for det var 
jo det han mente. Men med en gang kjendte hun 
sig usikker der og — hadde det ikke vært noe 
som blaffet op i ham indimellem de lange perioderne 
av forstemthet og enslags generel livsulyst. Saa var 
han kommet til henne som han vilde forsøke at gjen- 
erobre — ikke henne, for det hadde han ved Gud 
aldrig behøvet, men noe som hadde vært engang 
og var gaatt tapt. 
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«Jeg vet ikke om du kan forstaa hvad jeg me- 
ner,» sa han pludselig. «Jeg er glad i dig, Thali, 
det kan du da ikke være i tvil om. Men har du 
aldrig en følelse av at saan i det lange løp saa kom- 
mer det frem av og til — ja det er ikke akkurat en 
misstemning eller en misforstaaelse heller. — Men 
kjenner ikke du ogsaa sommetider at det at vi har 
hatt det saa forskjellig — vært utsatt for saa fore 
skjellig paavirkning, kan jeg si — i alle de aarene før 
vi traff hinannen, det kan gjøre at strømmen blir slaatt 
av mellem os medett. — Janei, du maa ikke tro at 
jeg mener noe saant sentimentalt sludder om mang- 
jende forstaaelse og alt det der. Men det hænder alte 
saa at jeg likesom ser dig dobbelt — som naar man 
blingser» — han forsøkte at le. «Saan som nu imor- 
ges, du kom flyende op fra sjøen i bare badedragt 
og lo da du løp forbi mig paa verandaen, og saa 
rendte du videre gjennem hele huset, saa det laa et 
vaatt får efter dig — Norma gikk og dækket bordet, 
og ungerne stod og glante efter dig —> 

«Men Herregud!» sa Nathalie overvældet; hun 
hadde lyst til at le ogsaa. 

«Ja, det er det jeg vet, du kan ikke skjønne det. 
Visst syns jeg at det er saa all right saa — men du 
vet at helt til jeg kom ind hit saa kunde jeg da 
aldrig drømt om at slikt gikk an lell Ja, ikke for 
det, det er sikkert en masse som vi syns gikk an, 
som du vilde blitt forarget over. Jeg sier ikke at 
den ene arten av skikk er bedre end den andre, 
men bare at den som blev naturlig for en i op- 
veksten, den holder en fast ved paa bunden, om en 
saa siden lærer sig til at se, de andres kan være like 
bra i og for sig. Kanske var det enslags underlegen» 
hetsfølelse ogsaa» — igjen lo han stilt og uglad — 
«som gjorde at det kom op i mig. Du laa og vip- 
pet som en kork og lot vandet slaa over hele dig, 
du saa ut som du likte dig glugg fordærvet, og jeg 
hadde faen ikke lyst til at gaa uti i dette været —- 
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— Saan var det saa ofte i begyndelsen og. Naar 
du saan ganske flott sa noe som hørtes temmelig 
vovet ut i mine ører. Jeg hadde jo altid forestillet 
mig at damer som sa saant det var bare saanne noke 
sagtjenter og saa de forvorpne fine byfruerne da 
som vi gaar og indbilder os saa mye rart om. Men 
jeg skjønte da saapas helt fra første stund jeg saa 
dig at du var — ja alt som det gaar an for en mand 
at se op til og bli forelsket i og beundre. Det 
gjorde jeg hele tiden kan du vite — mere og mere 
jo mere du — overrasket mig, fordi du var saa for 
voven som du ikke visste hvad det var at være 
rædd eller mistroisk. — Siden skjønte jeg jo at denne 
flaakjeftetheten til dig og Gerda den hadde dere lagt 
dere til for at erte moren og faren deres, fordi de 
preiket frilynt evig og altid, og saa hadde de i vire 
keligheten aldrig drømt om at noen mors sjæl 
kunde ønske sig andre friheter end dem som de 
kjæmpet for. Dummere var jeg da ikke lel end at 
jeg skjønte det. Men du vet at jeg og søskendene 
mine vi vilde jo aldrig ha faldt paa at snakke til far 
eller mor paa den maaten. Det var ikke det at vi 
ikke kritiserte dem i vort stille sind ofte, og naar 
det kom til stykket saa gjorde vi kanske mere 
end dere det vi selv vilde. Men opponere mot dem 
i ord — nei det kunde vi ikke ha tænkt os tror 
jeg — 

— Men det var det jeg vilde sagt — jeg har tænkt, 
du maa da ogsaa ha følt det slik ofte — som du 
blev blingsøid med ett naar du saa paa mig —?» 

«Jeg forstaar hvad du mener,» sa Nathalie om 
litt. Hun tok haanden hans. «Godnatt da Sigurd. 
Nu slukker jeg, og saa faar vi forsøke at sove.» 

I mørket kjendte hun at han lettet sig litt op og 
bøiet sig indover henne Hjertet hennes blev stille 
av forventning — et vindstøt som dødde hen i det 
samme blev likesom henne selv som holdt pusten. 
Haanden hans lette efter hennes ansigt, saa kysset 


han henne lett og forsigtig og la sig ned i sengen 
sin. 
Straks efter pustet han jevnt og sovende. Nathalie 
laa og lyttet til vinden som huserte omkring væggene 
og sjøbruset og suset i furuerne. Det blaaste ikke 
fuldt saa meget nu længer. 

Han er nervøs, tænkte hun — noe maa det 
jo være som trykker ham og, men det er vel ner- 
vøsitet det meste. Hun var sig ikke bevisst engang 
hvor inderlig hun haabet at det mest skulde være 
nerver. Under laa vissheten blytung: han hadde vært 
borte i ett eller annet, og det var en annen kvinne. 
En som hadde satt ham noen fluer i hodet. Denne 
Gaarderjenta, hun hadde vel flirtet med ham — lukket 
op for sit vesle indre og betrodd ham sine tanker 
om byen som var saa og saa ugjestfri mot bonde- 
studentar, selv naar de var nydelige smaapiker — og 
bygdefolk og byfolk som aldrig kan forstaa hver- 
andre, og folk fra sjøen og folk fra fjellet er to for- 
skjellige menneskeslag. —Og saa hadde kanske denne 
fliren deres gaatt saa vidt saa nu bakefter led han 
av bondeanger. Igrunden var den gode Sigurd ytter- 
lig konservativ slik. Og det var jo vakkert slik, i 
almindelighet, men av og til vilde det ikke være av= 
veien om en mand kunde ta noenting litt mere 
lettvint. — Men hun haabet, aa hun haabet, at det 
ar var noe fysisk. Som en doktor kunde gjøre 
ved —. 

Hun trodde at hun netop hadde sovnet da væk- 
kerklokken la ivei og skramlet. Hun hadde voldsom 
hodepine. Veiret var litt stillere, men fjorden gikk 
mørk og graa med hvite skumkammer — det blev 
nok en ordentlig husketur ind til byen. Henne 
gjorde det ingenting, tvertimot. Men Sigurd blev 
helt fornærmet hvis ikke solen skinnet uavlatelig naar 
han var ved sjøen. Det var pussig, for paa fjellet 
trivdes han i alslags veir. 

Denne morgenen virket han forresten meget ro- 
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ligere. De snakket ikke stort, men de følte sig vel 
i hinannens selskap da de fulgtes gjennem den dryp- 
pende vaate skogen nedover til bryggen. Det var 
synd at se som uveiret hadde fart med alle de pene 
haverne omkring anløpsstedet — de som hadde 
sommerhus der la saa meget arbeide paa stedene 
sine. 

«Ja da gjør jeg som du sa og blir i byen noen 
nætter,» sa han næsten muntert idet de gikk fra borde. 
«Saa kan vi kanske møtes og spise lunsj sammen om 
dagene. Jeg skal ialfald ringe til dig det første jeg 
gjør hver morgen.» 

Men om eftermiddagen ringte han op og sa at 
Asmund vilde utover ikveld, og da blev han med. 
«Men det behøver du da ikke,» mente Nathalie. 
«Naa nei men —. Det blir ikke noe morro for dig 
at skulle underholde Asmund alene hele kvelden.» 
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Der var noe iveien mellem Sigurd og Asmund 
ogsaa. De hadde vært saa underlig krakilske de sisste 
gangene hun hadde sett dem sammen. Meningen 
hadde vært at Asmund skulde se ut en gang i uken 
eller saa. Etpar ganger hadde han anmeldt sit besøk, 
men han hadde altid faatt forhindringer. 

«Det er kjedelig du skal være saa uheldig med 
veiret,» konverserte Nathalie. «Naar du endelig en- 
gang kan være med utover.» Det var rigtig ufyslig 
paa baaten, de satt i læ bak kahytsvæggen, men det 
var ikke noget læ at snakke om. Støvregn og sjø- 
sprut drev skraatt i luften, vinden fikk klærne deres 
til at flakse saa ekkelt, dampbaaten husket sig og 
rullet. Øiene med sommerhusene laa utsubbet og 
farveløse i regnskodden, Nesodlandet skimtet saavidt 
gjennem veiret. 


«Kanske vi heller skulde flytte ind,» foreslog den 
ene eller den andre av brødrene fra tid til annen, men 
der var overfyldt i salonerne. 

Næsten ingen som møtte paa stoppestederne. De 
smaa bryggerne hvor det pleiet at vrimle av som- 
merklædde fruer i storblomstrede buksedragter, unge 
gutter og piker i gjilde jumpere, nu laa de øde med 
glinsende vaate planker og bakken indenfor pløiet 
op av regnvandsstrømmer. Passagererne hufset sig 
iland og krøket sig med pakkenellikerne sine ind- 
under paraplyer. Ingen paa badeplassene, ingen paa 
baatbroerne hvor snekker og kuttere vippet vaate og 
forlatte og rykket i fortøiningerne. Badehusene stod 
og glodde ut av smaa vindusglugger gjennem regnet. 
Huff det var rent høstlig —. 

«Det ligger egentlig for langt fra bryggen da,» 
bemerket advokat Nordgaard, mens de strævet op- 
over skogstien. Det silte fra trærne meget værre end 
ute i regnet; barnaalerne var skyllet sammen i smaa 
driver og bakken sleip. «Naar det sætter ind med 
styggveir.» 

«Du vet det er noksaa langt» indrømmet Na- 
thalie. «Naar man maa til byen hver dag. For dem 
som ikke det behøver er det jo et rent ønskested.» 

Barna holdt paa nede i fjæren. De løp ut paa 
sandbremmen efter sjøen som randt tilbake, rømte 
skrikende opover mot tangkanten for den nye bøl- 
gen som kom hvelvende indover og brøt saa det 
sprøitet over dem. Det var en stokk som laa og 
vasket indpaa stranden; de skulde nok forsøke at 
faa tak i den. 

Uttrykket deres da de opdaget de tre voksne 
klemte likesom Nathalie om hjertet, saa yndig syntes 
hun at det var — som de ikke kjendte dem først, 
saa helt borte hadde de vært i leken sin. De stod 
og stirret, distræ og rare; de smaa ansigtene deres 
var brændende røde og haartisterne klisset mørke 
indunder de væteblanke sydvesterne. Saa la de paa 
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sprang opover saa vandet kulket i gummistøvlerne 
deres; de lignet to smaa sjøtroll. «Har du noe rart 
med til os, far?» spurte Maiken fornuftig. 

Norma gikk og dækket bordet, og advokaten be- 
gyndte med en gang, uten at si goddag eller noe 
«— begriper ikke hvad De tænker paa, frøken Eriksen, 
la barna fly alene ned paa stranna 1 dette veiret. — 
Om det hadde hændt en ulykke saa kunde jo ikke 
De hørt det ut paa kjøkkenet — om de skrek 
aldrig saa høit saa kunde jo umulig De ha hørt 
noe —.» 

Norma var sint da Nathalie kom ut til henne 
med pakkerne sine. Det var ikke bølger at snakke 
om nu længer, og barna hadde vært aldeles umulige 
hele dagen; stakkar de holdt ikke ut at være inde 
længer. Beskeden om at ingeniøren og advokaten 
kom ut til aftens hadde hun ikke faatt; Nathalie 
hadde ringt til landhandleren, men der hadde ikke 
vært noe bud derfra —. ? i 

«Jeg er lei for det, Norma, jeg kunde ikke gjøre 
noe for det. Nu skal jeg ta med barna ovenpaa og 
bytte paa dem, saa faar De være saa snil at dække 
til to til. — Mat nok har vi da gudskelov|» Norma 
smeiset hele slumpen av stivnet stekesaus op i kasse 
rollen. 

Rent tøi var det smaatt med — den sisste vasken 
hadde de ikke faatt tørr. I en skuff fandt Nathalie 
nystrøkne pyjamas til barna. «Dere kan godt gaa 
ned og spise aftens i pyjamas.» Det syntes de var 
saa ubegripelig morro saa de gav sig til at fly og 
sparke tøflerne efter hverandre hele rummet rundt. 
«Nei Maiken og Torgal, gaa ned til far nu før dere 
faar skitnet dere aldeles ut —-> 4 

Selv hadde hun ikke annet hun kunde ta paa sig 
end bunaden. 

«Nei se paa den da!» Asmund Nordgaard klasket 
hænderne sammen i tilgjort beundring. «Har du faatt 
dig nationaldragt Thali?» 
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«Neida det er den gamle. Jeg gaar med den her- 
ute om søndagerne,» sa hun brydd. 

«Javisst ja. Er det ikke» — han gikk nærmere. 
«Det er da den gamle søljen til mor? Naar fikk du 
den ?» 

«Du vet da at Nathalie har hatt den helt siden 
vi var forlovet» Sigurd var ærgerlig — det var ak- 
kurat som han ikke likte at hun hadde paa sig drag» 
ten, merket Nathalie. Hun blev ilde ved — nu igjen 
var der ett eller annet som stod paa, og hun visste 
ikke hvad det var. 

Ungerne braaket alt de orket mens de satt til- 
bords, og de voksne braaket med for at skjule at 
de var ute av humør. Da de var færdige med at 
spise la Sigurd paa peisen. Barna krøp op i fanget 
til sin far. «Naa skal du spille trækkspil for os tante 
Thali» kommanderte Maiken. «Har ikke tid ven 
min, — først maa jeg hjelpe Norma, saa vi kan bli 
færdige engang med aftenstellet —.> 

Men da hun kom ind igjen fra kjøkkenet var det 
paa tide at faa Gary og Maiken iseng. De prote- 
sterte, og deres far støttet dem saa smaatt. Nathalie 
gjorde ende paa diskussionen. «De kommer bare til 
at forkjøle sig. Kjend» — hun la haanden mot Tor- 
gals kind, den var glohet av peisvarmen. Asinund 
gav sig med det samme, — han var litt hypo- 
konder paa egne vegne og meget naar det gjaldt 
barna. 

Asmund sprettet op whiskyflasken som han hadde 
hatt med. Selters fandtes ikke i huset, og brønd- 
vandet var aldeles brunt efter regnet. Der var ikke 
noe at gjøre ved det. 

Nathalie somlet oppe paa barneværelset. Hun 
hørte mandfolkenes stemmer nedenunder hele tiden 
— nu kjeklet de igjen vist, uff. Omsider laa barna 
i sengene sine. Rent av vane bar hun toalettbøtten 
med ned, gikk rundt til forsiden av huset og tømte 
den paa de utrivelige floksene som Sverre hadde 
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plantet langs verandaen. Den tiden det var saa tørt 
hadde hun brukt at gi dem alt skittenvandet. 

Hun gikk op paa verandaen. De hadde lukket 
op et vindu. Nathalie hørte at Asmund sa høit og 
hissig : 

«— jamen du er da guffordømme mig saa slapp 
saa en skulde tro du holder paa at bli rent sløv! 
Jeg begriper faen ikke at noen av dem kan synes 
du er noe at samle paa —> 

Hun kunde ikke høre hvad Sigurd svarte. Hun 
saa at han stod borte ved peisen, men det gløste 
bare litt ildmørje indpaa der, og fremme i spiser 
kroken hang lampen tændt, saa hun kunde ikke se 
de to borte i tusmørket tydelig. Nathalie la ikke 
engang merke til at hun blev staaende for at lytte. 

«— hvad du tænker paa,» tok Asmund i igjen. 
«Du kan da ikke bare la alting gaa sin gjille 
gang —.» 

«Aa det gaar vel som det er laga —» 

«— som det er laga!» Asmund frøste. «Jassaa, 
du trur paa lagnaden au du da som vi sa i gamle 
dager.» 

«Jeg gjør vel det da,» svarte Sigurd trassig. 

«Det var betydelig realere om du sang ut selv 
syns jeg.» Saa sa han noe som hun ikke kunde 
høre «— maatte da være mindre ydmykende for dig 
ogsaa — og for henne med — — faar høre det først 
av noen annen. For du kan forbanne dig paa at 
hun faar nok vite det før eller senere —» 

Sigurd sa noe som hun ikke hørte <«og naar 
hun ikke spør, saa er det vel fordi hun ikke vil 
vite mere —» 

Nathalie aapnet verandadøren. De to ved peisen 
kvakk. De hadde vel ikke ventet at hun skulde 
komme ind den veien. 

«Jeg skulde be dig gaa op og si godnatt til 
barna,» sa hun til Asmund og fortsatte ut paa kjøk- 
kenet med bøtten. Hun blev staaende derute — hun 

9 — Undset. 
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gruet som en hund til at gaa ind og sitte sammen 
med dem. — Men det gikk vel ikke an annet. Da 
kom Sigurd i døren. 

Han lukket den bak sig men blev staaende der 
han stod, og hun stod borte ved kjøkkenbænken og 
rørte sig ikke. Hun kjendte at hun blev blek, saa 
blek saa manden kunde ikke annet end se det — og 
dermed syntes hun at hun var ikke annet end ra- 
sende paa ham. Ydmykelse, snakket de om — dette 
var ydmykelse det. Hun stod der, ingen av dem 
sa noe. — Det var som en utrasning skedde ett eller 
annet sted, i henne eller mellem dem. — Endda hun 
skjønte, i hans holdning var der noe som om han 
søkte tilflugt —. 

— og nu kom Asmund; han steg saa tungt i 
trappen. 

«Kommer du ind?» spurte Sigurd lavt som han 
bad henne om det. Nathalie nikket, hun fulgte efter 
ham ind. 

Asmund hadde satt sig. Sigurd gikk bort og 
lettet paa whiskyflasken: «— skal jeg skjenke i til 
dig, Thali?» 

«Neitakk. Du vet, jeg liker det ikke uten med 
selters» Hun satte sig bort til spisebordet med 
strikketøiet sit. Da merket hun at hun var saa ustø 
paa hænderne saa hun blev rædd for at de andre 
skulde se det. Hun bøiet sig over bladet og gjorde 
som hun studerte opskriften: «ser ikke barna godt 
ut, syns du?» 

«Glimrende.» 

Men næsten med en gang blev stilheten saa paa- 
trængende at Asmund tok sig sammen og konver- 
serte: «Det er kjedelig med dette veiret — for barna 
ogsaa. De skulde gjerne være mest mulig ute mens 
de er her —.» 

«Det har nu da bare vart disse to dagene — og 
det er meget stillere nu. Det var næsten klart da 
jeg var ute ista —.» 
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Sjøbruset fra stranden hørtes meget tydeligere 
efter dette. Nathalie bøiet sig over opskriften og 
tællet halvhøit. 

«Svært saa flittig du er bestandig, Thali,» sa 
Asmund. 

Hun hadde kommet til at sukke — men hun tok 
sig fort i det: «det er hyggelig at ha litt at hænge 
fingrene i. Det er en fordel som vi kvinnfolk har 
vet du.» 

Ingen av de andre fandt noenting at svare 
paa det. 

«End du som er blitt politiker da — Uff, det 
var ikke mneutralt emne det heller. — Men de 
kunde da ikke sitte her og bare tie stille. Og hun 
orket ikke finne noe bedre i farten. «Du talte paa 
Aamot i lørdags saa jeg i avisen —.>» 

Asmund bredde sig i kurvstolen. «Ja. Saanne 
tider som vi gjennemlever nu saa er det min mening 
at det er hver mands pligt at danne sig en mening 
om forholdene og saa gaa ind for den. Det er 
netop det som jeg har fremholdt for Sigurd her. 
Naar selv han kan indse at de gamle politiske par- 
tierne har utspillet sin rolle. Saa er det en mands 
pligt at sætte sig ind i det nye som er oppe i tiden 
og vælge sit standpunkt til det —» 

«Pligt» sa Sigurd haanlig. — Det slog Nathalie 
at nu var forholdet mellem brødrene blitt slik som 
det hadde vært det første hun kjendte Sigurd. Da 
var han den yngste, Asmund hadde vært odelsgut- 
ten, han var gift med Louise — det var som han 
kom stigende ned fra et berg av førstefødselsrettig- 
heter naar han avla Oslo et besøk. Da han flyttet 
til byen som halvveis enkemand, med konen for- 
svunnet paa asyl, blev det anderledes: Da hadde 
han bruk for Sigurd til ven og kamerat; de møt- 
tes paa like fot. Og efterat han var blitt gift med 
Sonja kom han til at trænge broren endda mere, 
Sigurd hadde friere hænder og kunde hjelpe, naar 
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Asmund var i vanskeligheter. — Men nu hadde As- 
mund tatt igjen plassen sin som den ældste broren 
og det med eftertrykk. — Der var den forskjell at i 
gamle dager hadde Sigurd funnet sig i brorens over- 
legenhet nærmest med glæde; det var han opdraget 
til. Nu mukket han. Men det var som den annen 
hadde haanden paa nakken hans og vilde dukke ham 
under. 

«Pligt til at sætte sig ind i kan vel ingen ha — 
pligt til at forsøke faar du ialfald si. Men hvis en 
sak er slik saa ethvert fornuftig menneske kan skjønne, 
der maa være faktorer med i spillet som ingen kjen- 
ner i øieblikket — om noen kan faa held til at op- 
dage dem siden kan vi ikke vite nu, nu kan vi bare 
se at de er der. Da skulde jeg mene, det er først 
og fremst en mands pligt at indrømme, her kan jeg 
ikke gjøre mig op noen mening, fordi jeg har 
akkurat saa meget overblikk over sakerne saa jeg 
kan se at her er der noen kræfter i virksomhet som 
vi endda ikke kjenner ordentlig —» 

«Man faar slutte fra det man kjenner til det 
ukjendte —» 

«Ja det høres jo vel og bra ut. Naar dere bare 
ikke glemmer at der er forskjell paa det som dere 
vet fordi dere virkelig kjenner det, og det som dere 
tror fordi dere har sluttet dere til det — at dere 
husker, saanne slutninger blir naa ikke mere end 
formodninger da. Det var akkurat det som det 
gamle bondevettet bestod i skal jeg si dig — de 
greide at holde de to tingene ut fra hverandre. Det 
som de trodde fordi de kjendte det og det som de 
trodde fordi de hadde sluttet sig til det. Mens for 
eksempel saanne folk som — ja la mig si min sviger» 
far og min svigermor, de trodde akkurat paa samme 
maaten paa det som de visste og det som de bare 
formodet, fordi de hadde sluttet sig til det eller øn- 
sket det og saan bortigjennem —. Ja har jeg ikke 
rett i det Nathalie?» 


133 


«Jo?» sa hun forundret. Hvad gikk der av man- 
den —? Alt som han hadde faatt det med at speku- 
lere paa i det sisste —! 

«Jo det skulde bli deilige greier hvis alle men- 
nesker vilde ræsonnere paa den maaten!» Asmund 
var forarget. «Da vilde jo hele verdensutviklingen 
stagnere aldeles da, hvis ingen turde slutte fra det 
en vet til det som er sandsynlig —» 

«Jeg sa ikke at en ikke skulde det. Jeg sa at en 
skulde altid huske hvad som er hvad. Det er det 
som doktorne gjør for eksempel, hvis de duger 
noe da. Kvaksalverne er netop slike som ikke 
gjør det.» 

«Du syns det er enslags politisk kvaksalveri vi 
driver med vi da, vi som mener at nu er tiden inde 
til at reise et merke som hele nationen kan fylke 
sig under, uansett klasseinteresser og forskjellig slags 
opdragelse og slikt. — Og istedet faa alle til at føle 
sig som bare nordmænd.». 

«Bare nordmænd er det ingen som er. Akkurat 
som ingen er bare proletarer eller bare tyskere eller 
hundredeprocents amerikanere eller noenting bare. 
Det faar dere ialfald aldrig mig til at tro. Vi er 
naa engang alle mennesker, og det er mere ind- 
viklet.» 

«Det er netop det som er saken Sigurd — det 
har lykkedes for andre folkeledere at faa millioner 
av mennesker til at føle sig som bare proletarer eller 
fascister eller medlemmer av en nation. Vor tid har 
ikke tid til noen indviklet menneskeopfatning —» 

«Nei for livet er blitt saa indviklet saa en maa 
ha baade intelligens og kundskap og redelighet og 
god vilje bare for at faa overblikk over hvor van- 
skelig det er at finne noen traader som en kan ta 
fatt i, før en kan haabe at faa greiet ut noen av 
flokerne. Det er lettvintere at prøve om en kan faa 
hypnotisert folk til at tro de er bare ditt eller bare datt 
— døive dem i længste laget med agitation saa de 
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aldrig faar ro til at opdage at de er en hel del annet 
ogsaa end det som lederne deres sier. — Ikke for at 
jeg tror dere greier noe slikt her i landet — saavidt 
jeg kan skjønne har dere ingen i partiet som er slue 
nok eller begavede eller uvørne nok til det. Ikke 
endda ialfald. At det lar sig gjøre, det vet jeg og 
det — naar forholdene er gunstige og manden som 
passer ind i situationen er der og raader over til 
strækkelige magtmidler. Saa kan nok en saan for- 
enklingspolitikk føre til at et kupp lykkes. Selv om 
jeg ikke tror at der kommer annet ut av et kupp 
end tilstander som fører til et annet kupp om kort 
eller længe. Men selvfølgelig faar jo lederne for- 
søke at holde stillingen i længste laget — utrydde 
alle saanne elementer som de ikke kan omvende, og 
saa synge for resten av folket saan som karelerne 
brukte at synge for den bjørnen som de veidet — 
du husker vel Kalevala vel?» 


«Jeg kan ikke si at jeg gjør det,» sa Asmund arrig. 
«Det burde du. Det var da dig som holdt fore- 
drag om Kalevala hjemme i ungdomslaget. Louise 
hadde læst den med os, husker du ikke det heller —? 


Dig, o Jumala, jag prisar, 

Lovar, skapare, dig ensam, 

Att åt mig du björnen gifvit, 

Skånkt mig skogens gull till byte! 
Och han såg uppå sin ålskling, 

Yttrade ett ord och sade: 

«Du min Otso, du min ende, 

Q du honungstass, du sköne, 

Bli ej ens på skimt förtörnad! 

jag var icke den dig fållde: 

Sjålv du halkade frå 


Rev din gråa rock på granris. 
Bry dig dirom ej min Otso. 
Icke skall din påls fördårvas, 
Fj dit ludna skinn skall tagas 
Till en drikt för usla månner, 


Till elåndigt folks beklådnad.» 
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Derpå gamle Våinåmöinen 
Drager pålsen av från björnen, 
Hinger den på visthuskullen, 
Ligger köttet ner i kitteln — 


«Det var faen!» sa broren. «Poesi har jeg ikke 
hørt dig citere før lel. Fr det noe han har slaatt 
sig paa i det sisste, Nathalie?» 

«Sigurd har da altid hatt lett for at lære vers 
vet du. Alle de viserne som vi danset efter før i 
verden kunde altid han bedst kan du vel huske.» 
Hun blev rød — det lød saa dumt. 

«Aa saan» Asmund saa usikker bort paa sviger- 
innen som satt der i bunad. «Skal dere — er dere 
gaatt ind i laget igjen da?» 

«Nei da.» 

Sigurd sa utaalmodig: «Jeg kom til at tænke paa 
det her om dagen og saa tok jeg og læste opatt 
det der om bjørnejagten. Du skulde ta og se paa 
det du og — der er mye at lære for en som vil bli 
politiker. Først fortæller Våinåmöinen en storartet 
legende om aassen Otso blev skapt av naturens sköna 
döttrer — det fine materialet som de brukte til det 
og den gyldne vuggen som de vugget ham i under 
granens blomsterkroner og saan bortigjennem. Saa 
blir disse naturens döttrer og Otso selv enige om at 
han skal være en gylden gave til gamle trygge Våi- 
nåmöinen. Og da han hadde flaadd Otso da og 
kokt suppe paa kjøttet hans saa tok han tilslutt og 
borttok björnens betar — 


Ryckte ut hans tånders rader, 
Stödd med knåt imot hans skalle 
Drog han ut dem med sin jårnhand.» 


Asmund satt litt før han svarte. «Jeg skal si at du 
har noen eleverte forestillinger om — om — Du 
kunde ikke tilfældigvis tænke dig at de mænd som 
forsøker at finne en vei ut av kaos og uføre for sit 
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folk kunde ha andre motiver end det at ville flaa 
bjørnen og koke sig suppe paa kjøttet?» 

«Jagten var hovedsaken for Våinåmöinen vet du. 
Du husker vel, han er digter —? Den store sångern. 
Han elsket Otso ærlig og redelig han og trodde alt 
det der om at den var til for hans skyld. Saa drog 
han av den felden og brøt tænderne ut av hausen 
paa bjørnen.» 

«Selvfølgelig er der altid noget betagende i at 
være med hvor der staar kamp om magt — om fol- 
kenes skjæbner. Saan har menneskene følt bestandig, 
og det kommer de til at gjøre saa længe jorden 
staar.» 

«Du sa saa haanlig at selv jeg kunde indse, den 
gamle partipolitikken hadde utspillet sin rolle. Jeg 
skal fortælle dig hvorfor jeg tror det. Den virket 
bra nok den, saa længe alle partierne var enige om 
hovedsaken. Hvad det er for noe at være menneske 
og hvad som er de virkelige goder for alle menne- 
sker. Saa kunde de faa prøve efter tur hvadfor me- 
toder som var bedst til at sikre folket mest av saanne 
goder. Naturligvis var de uenige om hvor stor por- 
tion av disse goderne det kunde bli paa hvert men- 
neske i samfundet — og de som satt med magten i 
øieblikket mente bestandig at de hadde rett til ekstra- 
rationer for umaken. Det kunde gaa ganske bra 
allikevel — for alle partierne var faktisk ment paa 
at fremme hele folkets vel, og hvad det var var de 
ikke uenige om i bund og grund. Der kan vel ingen 
negte for det heller, at saalænge parlamentarismen 
fungerte saa kom der mere og mere orden i tingene, 
og lovene blev rimeligere og levestandarden bedre 
over hele linjen. Det er bare det at nu fungerer 
den ikke længer, fordi nu er partierne i høiden enige 
om noen biting. Det er hovedsaken som de ikke 
er enige om mere.» 

«Ja faa vite da hvad du syns er saanne hoved- 
saker —?» 
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«Hovedsaken, det er vel igrunden hvad man tror 
at et menneske er for noe.» 

Asmund saa litt forvirret ut. Men straks efter 
var han like overlegen igjen. «Jassaa? — Jeg vilde 
nu trodd at der var forskjellige problemer oppe i 
tiden som er vigtigere end det. Fredssaken for 
eksempel, eller arbeidsløsheten, eller familiekrisen —.» 

«Jamen skjønner du ikke,» blev Sigurd ved stæ- 
dig, «at en kan ikke løse noen av dem uten en vet 
hvad en tror et menneske er. En kan ingenting 


: gjøre med familiekrisen hvis en ikke har en mening 


om hvor langt et menneske er underkastet naturens 
orden. Den har naa aapenbart ingen annen mening 
med at pare sammen individerne end at faa yngel 
av dem. Den har stelt det slik at noen slags yngel 
skal ete sig ut av et eple eller skindet paa en levende 
ku, og andre skal forældrene slite sig ut for, og der- 
for er det saan at noen dyr synes det er saa deilig 
at mate og sleike ungerne sine saa de blir rent fra 
sig, hvis de mister dem. Og menneskene synes det 
er deilig at faa spille autoritet og forsyn for yngelen 
sin. Men naar samfundet vil være alt det der for 
folks avkom og vi nu engang har lært os den kun- 
sten at undgaa barn som vi ikke venter at faa noen 
fornøielse av —. Saa kan det vel gaa saan at vi 
blir saa faa, og svartingerne og de gule folkene saa 
mange, saa de kommer og løser familiekrisen for os. 
Saa arver vel de arbeidsløshetsproblemet da — naar 
folk kan lage de samme artiklerne alle steder paa 
jorden omtrent, men noen steder maa de ha mere 
for sit arbeide, for de maa ha solidere hus og mere 
til lys og varme og mat og klær end de behøver 
paa andre plasser. Dermed kan det bli deres tur til at 
undre sig selv over at de lar rustningsindustriens 
folk tjene bedre end alle andre og lar sig skræmme 
til at gi dem mere og mere at gjøre. Da kan de 
faa spørre sig selv — aassen kan det være at en kan 
faa gjort et helt folk krigsbegeistret naar en lover, 
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at det skal faa diktere et annet folk livsbetingelserne? 
Og at det andre folket er like indbitt bestemt paa 
at forsvare sig til det ytterste, før det lar sig paa- 
tvinge levevilkaar efter fremmedes godtykke.» 

«Jamen det er jo netop det vi vil da mand] Vi 
vil netop slaa ring om forsvarssaken. Og føre en 
familievenlig politikk. Og skape arbeidsmuligheter 
for hele folket.» 

«Ja det høres vel og vakkert ut. Men jeg skjønner 
ikke hvad. det kan nytte at sætte op et saant pro- 
gram hvis ikke dere har en bestemt mening om 
hovedsaken. Du sier at dere vil føre en familie 
venlig politikk. Men da kan du ikke vente tilslut- 
ning av folk hvis ikke de tror at familien er enslags 
organisme som det ikke gaar an at operere paa ut- 
over visse grænser. Opererer man for meget paa 
den saa mister folket evnen til at fornye sig — selv 
om ikke guttene og jentene mister lysten til at leke 
sig med det samme. Det er saan med de enkelte 
menneskene og, vet du, efter noen slags sykdommer 
og operationer, at de faar ikke akkurat asketiske ten- 
denser, men de er ikke sterile for det. Men naa er 
der altsaa en masse ungdommer som er overbevist 
om at familien er bare en unødvendig ubehagelighet, 
og folk har funnet sig altfor længe i alle de pla- 
gerne og ydmykelserne som det altid blir nødvendig 
at noen maa underkaste sig, hvis en skal holde paa 
familien som grundlag for samfundet. Og det samme 
er det med arbeidsmuligheterne, selv om det skulde 
lykkes for dere at faa skapt slike forhold saa alle kan 
faa noe at gjøre. Naar en er arbeidsløs saa tænker 
en, mange ialfald tænker, at de vilde heller ta hvad» 
somhelst end gaa og slænge. Det tænkte jeg selv, i 
min tid. Men er det først arbeide nok saa skal du 
faa se paa at der er noe arbeide som alle vil ha 
og noe som ingen har lyst til at ta. Jeg sier ikke 
noe om det heller. Det er meget arbeide som jeg 
nødig vilde gjøre hvis jeg trodde jeg kunde faa et 
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annet — eller saa hvad andre fikk lov til at holde 
paa med.» 

«Ja se der har vi det! Akkurat den mentaliteten 
som vi vil tillivs! At det ene arbeidet skal være 
finere eller simplere end det andre ogsaavidere. Nei 
folket maa faa det syn paa arbeide ser du — nature 
ligvis under rimelig hensyntagen til de enkeltes evner 
og anlægg — at alle yrker er like fine og ærer sin 
mand, fordi ingen skal arbeide for sig selv længer, 
men alle for helheten —» 

«Hvadfor en helhet da?» 

«Nationen vel. Landet og folket, stammen —» 

«Saa er vi ved det samme igjen da. Folket og 
stammen, det vil jo nøgternt talt si alle de fremmede 
menneskene. Det er ingen grund til at tro de er 
enten værre eller bedre end mine bekjendte; jeg vet 
ikke annet sikkert om dem end at jeg aldrig faar se 
dem. I gamle dager var det anderledes, da kjendte 
de os de i gravhaugerne eller i himmelen, selv om 
vi hadde det til gode at gjøre deres bekjendtskap — 
og de ufødte skulde vi opleve, naar vi var gaatt over 
i en annen livsform. — Det er det jeg mener, As- 
mund. Det er ikke mulig at samle et folk om 
noenting nu fortiden. For ingen steder er de enige 
om det vigtigste. En maa indrette sig forskjellig 
her paa jorden eftersom ens tro er. Hvis dette 
livet er alt og du og jeg er som vi aldrig hadde 
vært til naar vi dør, saa steller vi os paa en annen 
maate end hvis vi tror at dø, det er at gaa over 
maallinjen og komme ind for bedømmelse —.» 

Nathalie hadde latt strikketøiet synke ned paa 
bordet. Forundret og litt skræmt iakttok hun sin 
mand, men samtidig kjendte hun enslags lettelse. Var 
det noe slikt som stod paa med Sigurd —? At 
han var kommet op i enslags religiøs krise? Det var 
likevel ikke saa farlig som — ja som mangt annet 
hun hadde vært rædd for —. 
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Åsmund saa paa broren — næsten foragtelig syntes 
Nathalie. 

«Aahaa! Er det slik du har det. Du er begyndt 
at bli rædd for — bedømmelsen, som du kaller det? 
Du er med andre ord blitt vakt ogsaa nu da?» 

«Jeg vet ikke akkurat om man kan kalle det det: 
Men jeg negter ikke, jeg skulde ha fan saa god lyst 
til at vite hvordan det forholder sig i virkeligheten. 
Om alt en har gjort tilslutt ingenting betyr for en 
selv længer — nu raker konsekvenserne bare de andre. 
Eller om det er slik, at netop som du tror, nu fore 
svinner jeg fra hele skitten, saa vaakner en og op- 
dager at nu først skal jeg bli tvungen til at forstaa 
ordentlig hvad alt betyr som jeg har gjort.» 

«Det er ialfald et usselt grundlag for moral, Sigurd. 
Du syns bare det kommer an paa om en skal bli 
lønnet eller straffet efter døden da?» 

«Kald det det, hvis du gidder. Jeg mener, det 
kommer an paa om jeg virkelig slukner naar jeg sluk- 
ner, som farmor kaldte det, eller om bevisstheten min 
er noe som jeg aldrig skal bli kvitt.» 

«Skulde det ikke gjøre noen forskjel da», spurte 
Asmund, «naar du ligger og skal dø, aassen du har 
stelt dig i det livet som du kan se tilbake paa?» 

«Sikkert gjør det forskjel jo. Mindst saa stor som 
for eksempel mellem Majorens sisste stund da du og 
jeg maatte ta livet av'n nede i jernbaneskjæringa og 
saa Sikkas — da far hadde sagt at naa var det snart 
dyrplageri at la henne leve længer, naa fikk hun faa 
en kule til høsten, og mor og vi ungerne gikk der og 
visste ikke hvad godt vi skulde gjøre henne. Men 
naar de var døde saa var de døde og saa var der 
ikke forskjel længer.» 

«Jalfald kan jeg berolige dig med at vi staar paa 
den positive kristendoms grund», sa Asmund av- 
sluttende. 

Broren lo. «Det var bra at høre det da. Du 
tror at kristendommen er positivt sand altsaa. Alt 
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det som din svigerfar lærte os da vi gikk og læste 
for ham ?» 

«Nei Sigurd! Sin tro faar hver mand faa lov til 
at beholde for sig selv. Vi nøier os med det at det 
norske folk er et dypt religiøst folk, og da tar vi 
hensyn til folkets religiøse følelse. Du kan forbanne 
dig paa at selv blandt kommunisterne — jeg vil ikke 
engang snakke om arbeiderpartiet — der er nok mange 
der som ikke er saa blottet for religiøs tro som de 
gjerne vil gi det utseende av. Naar det bærer i her» 
dinga saa —.» 

«Men saa spørs det da, er den troen bare noe 
overtroisk som sitter i os fra gammeltia av. Eller 
er det fordi der fins en kraft som drar i os paa 
samme maaten som la mig si tyngdeloven —?» 

«Ja det kan jeg vet Gud ikke svare dig paa», sa 
Asmund opgitt. 

«Nei det tror jeg det! Og det samme maa vist 
de fleste si. Men skjønner du ikke at det kan umulig 
nytte at ville ordne tilværelsen for menneskene, 
naar ikke en vet mere om hvad tilværelsen er. Det 
maa bli like forbanna at ta feil, enten en vil bygge 
paa en overtro, eller en vil bygge stikk imot en 
naturlov —». 

«Ja det kan da ikke jeg hjelpe for! Vi kan ihvert- 
fald ikke la alting drive mens vi sitter og drøfter 
religiøse problemer og saantno. Jeg for min del har 
faatt nok og mere end nok bare med det som du 
har servert her iaften. Saa nu vil jeg gaa og lægge 
mig!» 

«Jaja. Det er blitt sent og forresten. — Men det 
du sa om at man kan ikke la alting drive mens man 
drøfter religiøse problemer —. Kan du ikke skjønne 
at det er netop drive vi gjør, om vi aldrig saa meget 
trøster os med at vi sliter og ror, naar ikke vi har 
en anelse om hvor det bær hen?» 

«Aanei hold kjeft naa da gutt! Snakk med en 
prest da vel om de derre spekulationerne dine, og 
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samvittigheten din, hvis det er den =o Nathalie ser 
ut som hun holder paa og skal dætte i koll saa trætt 
er hun —.» 


Nathalie fulgte svogeren ut paa gaardsplassen. 
Det dryppet koldt under furuerne, men der var store 
bleke klarer av himmel over de drivende skytjafser. 

«Fyrstikker, har du —? Lampen staar paa kom- 
moden. Det skulde være i orden alting, men jeg 
kan vente til du er kommet op, om det skulde mangle 
noe —». 

Bølgerne gikk ikke nær saa store nu hørte hun, 
og skyerne drev ikke saa fort. Suset i skogen var 
næsten dødd vækk, men den smule vind som blaaste 
kjendtes isnende. Sommernætterne, dem var det kan- 
ske slutt med for iaar. 

Det blev lyst bakom ruten i uthusgavlen, og 
straks efter tonet svogeren frem paa toppen av trap» 
pen med noe hvitt i haanden. 

«Aa undskyld! Har hun glemt at fylde vaske- 
vandsmuggen. — Vil du gi mig karaffelen ogsaa saa 
skal jeg gaa efter —.> d 

Asmund vilde være med henne ind paa kjøkkenet. 
«— nei vent saa skal jeg komme ut med —» Hun 
stakk ind efter bøtten og en øse — lyttet: ikke 
en lyd hørte hun til Sigurd. Men hun bar ut bøtten 
og fyldte i Asmunds mugge og karaffel utenfor paa 
trammen. , 

«Du maa faa Sigurd til at snakke ut med dig, 
Thali. Paa denne maaten bærer det jo rent gærnt 
ivei med hele karen.» Å 

Hun greiet ikke svare. Sigurd og jeg skal nok 
klare os selv, det behøver ingen andre at lægge sig 
bort i det som er mellem os — men hun følte, saa 
sorgen og harmen klemte omkring strupen hennes, at 
det var ikke saan mere. De var ikke to som var ett, 
de var hver for sig, og Gud vet hvem som visste 
mere om Sigurd end hun gjorde —. 
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«Han gaar jo her og blir aldeles rar» Asmund 
stod i lyset som faldt ut gjennem det rødrutede kjøk- 
kengardin; det fikk ham til at se saa varm og fyldig 
ut, likesom han vilde rykke henne indpaa livet med 
fortrolighet — hun syntes hun hatet ham. «Du er 
jo da et fornuftig menneske, det har jeg sagt til 
Sigurd ogsaa —». 

«Det haaber jeg da at jeg er. — Men nu maa 
du gaa, Asmund.» Høflighetsvanen fikk overhaand 
i henne: «Hvis vi i det hele skal komme iseng 
inatt», la hun til. 

Hun stod og saa efter ham mens han skraadde 
over gaarden og kløv op den lille utvendige trappen 
til uthusloftet. Hun gruet — haabet, at Sigurd ikke 
var i peisestuen. Men hun blev syk av oprør naar 
hun tænkte paa at saa skulde de vel til med en 
saan faafængt plagende forklaring som ingen fore 
klaring var, oppe paa soveværelset. Aa men han er 
er naut, tænkte hun. For han mener jo ikke at 
pine mig —. 

Da kom han i kjøkkendøren bak henne: «Staar 
du der —?» 

«Norma hadde glemt at sætte op vand til Asmund.» 
Hun tok vassbøtten og gikk ind, han diltet efter 
henne, saa latterlig syntes hun. 

«Dere blev længe —». 

Nathalie tok et haandklæde og tørket av sig — hun 
hadde sølt vand nedover stakken og forklædet. «Kan- 
ske du haabet at Asmund skulde spare dig umaken 
og fortælle mig det som du ikke kan faa dig til at 
si mig?» Hun blev forfærdet selv da hun hadde 
sagt det — det hørtes jo avskyelig —. 

«Haabet —?» sa Sigurd dypt forbauset. 

«Ja eller var rædd da.» 

Han svarte ikke. 

«Antagelig gjør han det ogsaa, hvis ikke du kom- 
mer ham i forkjøpet. Lysten mangler aapenbart ikke.» 
Igjen blev hun forfærdet — Men Gud, hvordan er 
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jeg mot ham! «Det vil si, han syns vel det er hans 
pligt. Naar ikke du selv vil saa.» 1 

«Vil? Jeg har nok villet det mange ganger jeg, 
Thali. Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg har tænkt, 
idag, naar jeg kommer hjem saa sier jeg det. Men 
saa naar det kom til stykket saa —» Han trakk paa 
skuldrene. 

«Men kjære dig da Sigurd» — og nu hørte hun 
selv at hennes stemme klang øm, med litt smil i, 
det ogsaa kom av sig selv, uten at hun hadde villet 
det. «Er det noe som er saa forfærdelig da, siden 
du har saa vondt for at faa sagt det?» Og da hun 
ikke fikk svar gikk hun ind i peisestuen. Hun be- 
gyndte at sætte sammen glassene. Men da der kom 
noen lange knirkelyd fra de tomme kurvstolerne skvatt 
hun saa hele bakken klirret. Sigurd kom ind i det 
samme, og hun kunde ikke for at nu talte hun med 
den spotske stemmen fra før — men hjertet hennes 
dunket og noen aarer oppe paa halsen banket plag- 
somt sterkt. 

«Er det noe med en dame, Sigurd?» 

«Ja jeg tænkte mig jo næsten at du hadde skjønt 
det», sa han svært sagte. 

Uvilkaarlig satte Nathalie bakken fra sig saa lyd- 
løst hun kunde. Hun rullet sammen sit strikketøi, 
la det og magasinet med opskriften ned i bordskuffen 
— uten at gjøre støi. Men han sa ikke mere. 

«Sigurdl» Helt ødelagt av den lange angsten 
bad hun jammerfuldt: «Sigurd! Er det saan at du er 
blitt glad i den andre —?» 

Han stod med hænderne paa peishyllen og saa 
ind i askehaugen hvor en sisste rest glør aandet i 
trækken. Nu snudde han sig og saa paa henne, men 
hun kunde ikke skjønne hvad hans uttrykk tydet. 

«Svar da vell Det er altsaa saan — du er glad i 
henne?» 

Han bøiet hodet. «Jeg er da det og» sa han lavt 
som før. 
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Hun gjorde en bevægelse og opfattet rislingen 
av søljen hun bar paa brystet: «Du, du —. Men Gud 
bevare dig Sigurd —.» Nathalie brøt av braatt, hvad 
kunde det nytte at si noe —! 

Men han hadde skjønt hvad hun tænkte paa: 
«Det er jo det som gjorde det saa umulig bestandig 
— at snakke om det mener jeg. Du maa ikke ind- 
bilde dig at jeg ikke har hatt det paa det rene hele 
tiden, for en ynkelig fyr jeg altsaa har vist mig 
som —. Hadde jeg bare kunnet lage ihop noe 
likt til en undskyldning, eller forklaring, som gjorde 
det hele mindre forbanna ynkelig, saa hadde jeg vel 
greiet at si fra før —. Men hver gang jeg kom hjem 
og du var imot mig akkurat som om dette andre 
ikke skulde finnes til — ja det var jo bare naturlig 
forsaavidt, for du visste jo ingenting om det. Men 
hjemme var alting som det bestandig hadde vært. 
Og da blev det likesom jeg ikke selv kunde holde 
det ordentlig klart for mig, at det andre, det var ogsaa 
virkelig. Den andre ogsaa hadde jeg — det var 
virkelig mig som hadde vært sammen med henne og. 
Ja jeg vet godt, det er ikke noen undskyldning. 
Det er ikke derfor jeg sier det. Men du maa ikke 
tro at jeg har hyklet for dig i alle disse maanederne 
eller at det var beregning fra min side, forat ikke 
du skulde opdage at jeg var dig utro, naar jeg 
var glad i dig og var sammen med dig som vi 
pleiet.» 

Nathalie virret opgitt med hodet. «Man kan da 
ikke være glad i to paa en gang — ikke saan. Paa 
samme maaten —» 

«Man kan altsaa det», sa Sigurd kort. «Det er 
min erfaring. 

Ikke paa samme maaten forresten. Det andre, 
det —. Kjærlighetsdrøm, ja det er et latterlig ord, 
og jeg vilde ha trodd det var bare en frase, hvis 
ikke jeg hadde oplevet det. Men det var saan det 
var, netop som naar man drømmer. ÅAlslags hug- 

10 — Undset. 


146 


skott og ting som man har tænkt paa i forbifarten 
likesom og ønsker som kan dukke op om dagen, 
men da viser en dem fra sig, for en har ikke tid 
eller lyst til at tænke paa saant som det allikevel 
ikke kan bli plass til i ens liv — du vet hvordan det 
kan dukke op om natten naar en drømmer, og da 
blir det som en virkelig verden hvor alt det hekter sig 
ihop til noenting rimelig og naturlig saa længe. Det 
var saan naar jeg var sammen med henne og. Det 
var likesom det ikke skulde være sandt at hele mit 
liv var ope og avgjort for bestandig — gikk paa 
skinner som jeg ikke kunde hoppe av uten at velte. 
Du forstaar, det var bare som enslags fantasilek til 
at begynde med. Jeg saa alle de andre alternativerne 
og, og saa lot jeg i tankerne som jeg endda var fri 
til at vælge hvad jeg vilde gjøre med mit liv — 

«— og da skulde det altsaa vært med henne? 
Adinda Gaarder — for det er vel henne?» 

Sigurd nikket. «Anne Randine heter hun for- 
resten. Men jeg tænkte selvfølgelig ikke paa noe 
saant i begyndelsen. Da var det bare hennes frem- 
tid vi snakket om. Nu skjønner jeg jo at jeg maa 
ha hatt enslags — hensigt som jeg ikke visste om 
selv. I den første tiden talte vi stadig om at hun 
skulde være med mig hjem en aften, saa hun kunde 
træffe dig. Men der kom noenting i veien bestan- 
dig. Jeg er viss paa at du og hun, dere vilde ha 
likt hverandre —.» 

Nathalie snappet efter pusten. 

«Ja. Og da vilde jo det som hændte siden ha 
vært utelukket. Naturligvis visste hun at jeg var 
gift, men hun trodde det var helt anderledes end 
det var. Hvis hun hadde kommet hjemme hos os, 
vilde hun jo ha skjønt at — at det var ikke noen 
slags misforstaaelse mellem os. Da hadde hun nok 
merket at vi levet godt sammen. Og da hadde hun 
aldrig faldt paa — hun er ikke slik. Hun vilde bare 
ha sett paa mig som en — ja en herre som var mer 
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get ældre end henne, gift og hjemfaren, med en 
hyggelig frue og alt det derre —.» 

Nathalie saa op paa ham. Et øieblikk saa han 
henne ind i øinene — det gikk igjennem henne, 
herregud, er han saa ulykkelig! Saa veg blikket 
hans, og han blev rød. «Det er det og da, — jeg 
skjønte at hun tænkte ikke paa hvor meget ældre 
jeg var. Jeg hadde ikke lyst til at hun skulde op- 
dage det.» 

«Saa lot du henne faa det indtrykk at der var 
— enslags misforstaaelse — mellem dig og din 
kone —?» 

Han svarte ikke. 

«Jaja.» Nathalie satt og glattet paa forklædet sit. 
«Men at du =! Ektemænd paa videvanke, at de 
kommer til at gjøre mange streker som — som er 
bra tarvelige, det vet vi alle, og naar det er de an- 
dres saa tænker en, det kan ikke være anderledes. 
Men likevel skjønner jeg ikke, Sigurd, at du kunde 
—. Gaa mellem en annen og mig. Og naar du var 
hos mig saa lot du som om alt mellem os var ved 
det gamle. Og hos henne — som du var færdig 
med mig kanske —?7» ; 

Han rystet litt paa hodet. «Vi snakket aldrig om 
det — næsten ikke ialfald. Sagt noe, saan at hun 
kunde faa det indtrykket, det tror jeg aldrig jeg har 
gjort. Ja jeg husker jo ikke saa nøie. Men jeg 
syns vi snakket bare om hennes forhold. Du maa 
huske paa hvor ung hun er. Det var om henne ber 
standig. Men jeg skjønte jo allikevel at hun trodde 
—. Hun visste at du var selvforsørgende og stor 
forretningsdame og saan bortigjennem. Hun gjorde 
Sig sine egne forestillinger om det naturligvis — hun 
som er landsmenneske. Ogsaa det at vi reiste paa 
hver vor kant i ferien. Jeg blev jo ikke kjendt med 
henne før ifjor høst paa fjellet, og da var jeg alene 
hele tiden.» 
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«Ifjor høst, paa Kallbækken —? Er hun ikke oppe 
fra dine kanter da?» 

«Nei, hun er datter til Halvor Gaarder paa Veum 
som jeg leiet av. Hun laa og var sæterkulle, budeie 
altsaa, paa Veumsætra. Ja, jeg har sett henne før, 
men da var hun bare jentungen. Far til Gaarder 
var vist søskenbarn til bedstemor Tangen — han var 
utenfra Romedal. Saa blev det til at jeg lovet 
jeg skulde hjelpe henne litt naar hun kom ind til 
byen. Det var jo ikke saa lett for henne at faa noe 
at gjøre — hun hadde læst privat med noen barn 
hjemme, hun skulde studert filologi var meningen, 
men saa hadde hun mistet lysten —. 

— Hun er noksaa rar, skal jeg si dig, et svært 
eget litet menneske igrunden. Det var akkurat som 
hun var blitt rædd for alt saant som der ikke var 
liv og varme i — og natur og vekst. Hun kunde 
ikke holde ut paa kontor, og hun likte sig ikke i 
byen, hun angret saa paa at hun hadde tatt artium, 
for nu kunde hun jo ikke be sin far om at faa noen 
annen utdannelse. Paa landet, ser du, der betyr det 
jo et noksaa stort offer for forældrene at la barna 
bli studenter —.> 

«Skulde du saa hjelpe henne da, til at bli noe 
annet som hun hadde mere lyst til?» Det opirret 
henne at han skulde begynde med dette om lands- 
mennesker og paa landet — i denne forbindelsen. 

«Det vil si, vi snakket en hel del om hvad hun 
skulde gjøre. Hun er svært glad i gaarden, hun er 
eneste barn. Men saan som tiderne er, saa er det 
jo saa sin sak at raade en ung pike til at bli bonde. 
Og som sagt, hun gruet for at si til faren at hun 
tænkte paa at gjøre noe hvor hun ikke fikk bruk for 
eksamen sin. Pelsdyr tænkte hun paa, eller kennell. 
Jeg hadde faatt henne ind i en blomsterforretning 
som elev — hun sa at hun vilde heller det end søke 
kontorplass eller timer. Men saa kom hun op til 
mig en dag paa kontoret og var noksaa nedfor — 
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det lignet ingen ting, sa hun, at hun skulde betale 
hundrede kroner maaneden for at faa springe med 
regninger bare.» 

Nathalie hørte paa, koldt avventende. Er han 
virkelig saa — utenfor al begripelse, saa han tænker 
at fortælle mig hele denne latterlige kjærlighetshisto- 
rien sin her inatt? 

«Nu hadde mrs. Atlee vært oppe hos mig samme 
dagen — det var noe med anlægget som hun abso- 
lutt forlangte at jeg skulde komme ut og se paa selv. 
Saa reiste jeg da. Ja, hun bor ikke paa Eiken læn- 
ger, den har hun maattet skille sig av med for flere 
aar siden. Nu har hun et smaabruk længer oppe 
ved elven, et godt stykke fra stationen. Sønnen er 
i forretningen til en onkel i Amerika, og mrs. Atlee 
og datteren skulde reise over til ham og være borte 
til om høsten, og hun maatte ha tak i et menneske 
som kunde passe kennellen hennes imens. Saa kom 
jeg til at tænke paa Adinda, hun er jo vant med 
landsens stell, det kunde ikke gjildere være det. Jeg 
var buden ut dit etpar ganger før mrs. Atlee reiste, 
og den sisste gangen fikk hun mig til at love, jeg 
skulde se ut til Adinda av og til mens de var borte. 
Ja, jeg hadde altsaa sagt at hun var enslags kusine 
av mig, det blev saa vidtløftig at forklare skyldska- 
pen nærmere —.>» 

Nathalie saa bort. «Og dette har du altsaa —. 
Det har staatt paa — helt siden ifjor høst at du har 
— ført ett liv her — og et annet liv — paa andre 
steder, med en annen —?» 

«Det har jeg gjort ja.» 

. Han kom længer frem imot lampen og satte sig 
i den kurvstolen som stod længst fra peisen. Han 
saa underlig medtatt og grimet ut i ansigtet — kan- 
ske det litt kom av lyset, det var graa morgen ute. 
Med en gang syntes hun at hun saa hvordan han 
saa ut i virkeligheten — han var ikke ung længer, 
det var bare henne som ikke hadde lagt merke til at 
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han blev ældre. Men den unge piken — at hun 
hadde kunnet —? Var han yngre naar han var 
sammen med henne — var det det det betød naar 
han sa at det andre forholdet var som en drøm? 

Hun længtet saa elendig efter at graate, bare 
lægge sig ned og graate, be ham gaa sin vei saa 
hun kunde faa sørge i fred. Det var som et jorde 
skjelv, eller en ulykke — i det første sjokket, før en 
endda vet hvor meget en er kommet til skade. Men 
det var enslags vanens magt eller noe slikt som 
gjorde at hun kunde ikke la være at beherske sig. 

«End nu da?» spurte hun kjølig. «Er det forbi 
nu, eller staar det paa fremdeles?» 

«Hun reiste fra byen i vaares. Like før din far 
døde var det.» 

«Og siden har du ikke vært sammen med henne?» 

Han rystet paa hodet. Hun saa at det var som 
han krympet sig ved noe som han skulde si. «Men 
nu skal hun altsaa ha et barn.» 

«Er du gal?» hvisket Nathalie. 

Hu» kjendte det som der løp skjelvinger omkring 
indeni henne under huden — det er ikke sandt, si 
at det er ikke sandt, tænkte hun, men kunde ikke 
faa frem et ord, der var jo ingenting som hun turde 
si —. 

«Saa nu vet jeg ingenting,» sa han sagte. «Om 
hvordan det skal bli med fremtiden, mener jeg.» 

«Jeg trodde forresten ikke at de brukte denslags 
mere —» 

Han sprang op: «Nei la være nu Thali! Vær 
da som et menneske ialfald —! Si hvad du vil om 
mig, du har rett til — at traakke paa mig hvis du 
vil. Men noe skal du holde dig for god til —» 

Hun brøt sammen, la hodet sit ned i armene paa 
bordet og graat. «Aa, men Sigurd, Sigurd, Sigurd —.» 
Allikevel hjalp det henne at han kunde flamme op 
til slutt — det var ikke saa fælt længer som da han satt 
saa vissen som om livet var kuet halvveis ut av ham. 
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Hun hørte at han hadde reist sig og stod i nære 
heten av bordet, men orket ikke se op. Hun maatte 
skynde sig og graate mens hun kunde det, ellers 
orket hun ikke gaa videre. 

«Ja, jeg vet at det er daarlig av mig at jeg ingen- 
ting har sagt før. Men det var det og da, vi har 
jo aldrig oplevet noenting i alle de aarene vi har 
kjendt hverandre. Saa jeg kunde jo ikke ane noe 
om hvordan du vilde ta det naar der hændte noe 
uforutsett.» 

Hun saa op: «Har vi ingenting oplevet, sier 
du —?» 

«Jo jo. Men det er saa længe siden, Thali. Da 
vi traff hinannen mener jeg og alting var oplevelse 
— da var de'mindste bagateller storhændinger bare 
fordi du var til og jeg hadde opdaget det. Men 
siden saa — hændte der jo ikke noe annet. Efter» 
hvert blev alle dagene saa like hverandre. Alle næt- 
terne og,» sa han sagte. 

Hun satt stille. Svartluen hadde hun skubbet 
næsten av sig da hun laa og graat. Hun tok den 
av og la den i bænken — det skar henne i hjertet 
pludselig at hun satt her likesom utklædd; det var 
som hun hadde forsøkt at uroe noe der var dødt 
for længe siden. 

«Den tiden — det var du selv som begyndte at 
snakke om den her forleden — den tiden da det bar 
overende med dere og Komperud forduftet og lot 
dig om at klare alt alene — synes du ikke det heller 
var noe som vi oplevet sammen, Sigurd?» Det var 
ikke det hun vilde ha sagt, det lød som en utflugt, 
det hørte hun selv. 

«Det ogsaa er jo saa længe siden,» sa han mørkt. 
«Og forresten —>» 

«Forresten? Hvad var det du vilde si?» 

«Nei ikkenoe. — Jeg husker godt, du var stor» 
artet kamerat og alt saant. Men vi fegtet jo likevel 
hver paa vor baug. Ja saa blev altsaa jeg satt hors 
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de combat for en tid, og du tok mig ind — du var 
gjild og du var grei og du var søt —» 

«Syns du det vilde ha vært bedre da hvis jeg 
ikke hadde vært istand til det? Mener du at det 
skulde ha skapt et — fastere baand mellem os i frem» 
tiden hvis ikke jeg hadde kunnet sørge for mig selv 
den tiden da ikke du kunde det?» 

«Naar du sier det paa den maaten saa høres det 
ut som det glade vanvidd. Allikevel, Thali — det 
er noe som jeg ikke kan forklare, men jeg vet — 
det har noe med det at gjøre at jeg aldrig kom til 
at føle det som det gjorde større forskjel at vi var 
gifte. Legitimt, mener jeg.» 

«Ja jeg forstaar. Og nu da Sigurd, hvad tænker 
du at gjøre nu?» 

Han svarte ikke. 

«Hvis du gifter dig med henne og faar en kone 
som er avhængig av dig, og barn — saa faar du alte 
saa opleve det annet alternativet som du har drømt 
om, som du sier. Og det er vel igrunden det du 
har gaatt og higet efter?» sa hun resignert. 

«Kanske — men jeg har jo ikke gaatt og tænkt 
noe slikt, forstaar du. Naturligvis likte jeg at hun 
kom til mig og bad om raad, og at jeg kunde hjelpe 
henne ogsaavidere. Men bevisst ialfald tænkte jeg 
da ikke paa at jeg vilde forføre henne.» 

«Talfald kan du vel skjønne at jeg skal ikke 
gjøre vanskeligheter,» sa Nathalie trætt. 

«Jeg er slet ikke sikker paa om hun vil det.» 
Igjen fikk han dette usikre, modløse over sig. «Det 
er det da, at forældrene hennes er katholikker. Og 
hun sier, de vilde ikke synes det gjorde noenting bedre 
om hun blev gift med mig. De vilde ikke regne det 
for at hun var gift engang naar jeg var fraskilt.» 

«Det lyder litt fantastisk,» sa Nathalie tvilende. 

«Ja jeg har jo litt vondt for at tro det. Naar det 
kommer til stykket saa vil de vel allikevel heller faa 
henne gift.» 
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Nathalie strøk sig over ansigtet. «At du kunde, 
Sigurd. Og paa den maaten. Det hadde jeg allike- 
vel aldrig tænkt. At det skulde bli slutten med dig 
og mig. Saa — ynkelig — er det.» 

«Ja. Og jeg har jo aldrig ønsket at det skulde 
bli slutt, Thali. Det er da dig jeg er glad i, det er 
det som jeg syns er virkelig. Det andre, det er 
— sommetider kan jeg næsten ikke skjønne at det er 
sandt, alt det andre.» 

«Men du sier jo at du er glad i henne ogsaa.» 

«Jeg er det. Men det er saa anderledes —.» 

Nathalie reiste sig og løftet ut hengelampen. Den 
hadde stinket avskyelig en stund alt, der var ikke 
mere parafin paa den. Hun slukket — det var helt 
lyst ute nu, og himmelgløttene mellem furuerne var 
stripet av røde skyer. 

«Anderledes ja. Og det saa anderledes saa nu er 
det en som skal ha barn med dig. 

Jeg kommer visst altid til at synes det er mitt 
barn som du har gaatt bort og gitt til en annen.» 
Hun kjendte at hun blev hvit og stiv omkring mun- 
den i det samme — hun skulde aldrig ha sagt det! 
Men bitterheten var for frygtelig. 

«— men det er altsaa ikke din skyld at jeg ikke 
har faatt noen, det har du jo bevist nu.» 

Han blev brændende rød. Det skyldbevisste ut- 
trykket i hans ansigt var mere end hun kunde ut- 
holde at se paa: «Du har tænkt det, negt ikke.» 

«Nathalie! Jeg tror ikke du vet hvad du selv sier 
længer,» bad han forfærdet. 

Den høie skrikende graat som brøt ut av henne 
skræmte henne slik saa hun løp forbi ham, ut av 
stuen. 

Oppe paa soveværelset var det endda lysere end 
nede; utenfor verandadøren var himmelen renfeiet 
og blek, med fine rødmende skyrifler høit oppe og 
tjafser av regnveiret flakkende meget lavere i luften. 

Skjelvhændt hadde hun faatt løst av sig halse- 
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kluten og søljerne, begyndte at knappe op grøntrøien, 
da han banket sagte paa døren. Hun stod murende 
stille og saa forvildet paa ham da han steg ind. Han 
gikk bort til sengen sin, tok en hodepute og uld- 
teppet. 

«Jeg sætter mig nede jeg. Det er langt paa mor- 
genen alt saa —. Det vil du vel helst —?» 

Kalle ham tilbake — men hvad kunde det nytte 
nu. Hun blev staaende fremstupt og graat med hæn- 
derne støttet paa den lille ruggelige kommoden. Nu 
kunde det ikke nytte, for om hun fikk ham til sig nu, 
saa var det gamle like slutt for det, og det nye, hvor» 
dan det skulde bli visste jo ingen av dem. 


8. 


Rummet var fuldt av solskin da hun vaagnet og 
klokken var halvti da hun saa paa armbaandet sit. 
Hun hørte at barna var utenfor. I det samme husket 
hun alting. Og hun hadde forfærdelig vondt i hodet. 

Lyset i værelset flimret av sjøglittringens gjenskjær 
og skogskygger som rørte sig, og alle de søteste sol- 

agslyder — av smaa bølger som brøt og rislet ut- 
over igjen, av sus i baren og barnestemmer. En homle 
klasket imot et sted i rummet og surret. Gardinerne 
foran altandøren bugnet indover litt, og sengen ved 
siden av hennes stod uten teppe, med lakenet truk- 
ket skakt og ikke ligget i. 

— Det maa jo bli en ordning paa en maate, 
tænkte hun, og tænkte ikke længer frem — saa var 
det likesom hun hadde haab om et eller annet. — 
Da husket hun, hun hadde drømt om mrs. Atlee 
og kjendte hodepinen meget voldsommere, saa rædd 
og ilde ved blev hun. Hun husket ikke hvad hun 
hadde drømt, bare mrs. Atlees ansigt stod lyslevende 
for henne igjen. Hun hadde sluttet at huske henne 
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for aar og dag siden, selv naar Sigurd sa at han 
kunde hilse fra henne — han hadde gjort det av og 
til, længe efter at de var holdt op at komme der i 
huset. 

— De stuerne hennes med hundreder av fete blanke 
silkeputer og tyrkiske røkeborder og blomstret cre- 
tonne paa stolerne og skjermbrettet med lommer til 
at stikke fotografier nedi. Det var saa grotesk, der 
blev noe latterlig ved det sørgelige og haabløse og 
ynkelige, naar hun maatte tænke sig Sigurd og den 
andre som elsket hverandre i det der reiret av puter 
og lave dovnemøbler. Ja stakkar, hun bodde jo ikke 
paa Eiken mere, hun hadde altsaa maattet opgi rollen 
som herregaardsfrue og hadde smaabruk og hunde- 
opdrætt og saaht. Men Nathalie saa mrs. Atlees an- 
sigt for sig, og da var det som hun altid hadde syn- 
tes at hun saa ut som en bordellmamma. Skjønt hun 
visste ikke noe galt om mrs. Atlee — at hun saa 
rædsom ut med det høirøde haaret og teinten som 
skar i violett betydde jo ikke annet end at hun var 
klønet til at male sig og litet pent det ansigtet hun 
hadde faatt til underlag for kunsten sin. Og selv 
om hun ikke hadde lagt skjul paa at hun var rotte- 
forlipt i Sigurd, saa hadde hun kanske aldrig ment 
noe galt med det — da hadde hun vel ikke saa støtt 
og stadig bedt dem begge ut til sig eller gitt ham 
blomster og frugt med «for your charming wife». 
Hun hadde slet ikke vært sjalu, den tiden sanset 
Sigurd ikke andre kvinner end henne, det hadde hun 
følt paa en saan maate saa hun var sikker. Og Sigurd 
ansaa ganske naivt mrs. Atlee for en dame av satt 
alder, med store barn — naar hun stadig forlangte at 
han selv skulde komme ut og se paa installations- 
arbeidet og maatte drøfte hver smaating med ham 
personlig, saa var det fordi hun var saa interessert i 
dette nye hjemmet sit, og naar hun endelig vilde om- 
gaaes dem var det fordi hun kjendte saa faa folk her 
i gamlelandet. 
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— Det var uretfærdig at hun nu syntes, hun hadde 
hatet mrs. Atlee bestandig, kvinnfolket og silkepu- 
terne hennes med svarte katter og ugler og flagger- 
mus paa, alting — Men hun kunde ikke la være 
at tænke paa Sigurd alene derute med den fremmede 
unge piken som altsaa — som hun altsaa hadde delt 
manden sin med i maanedsvis, uten at vite om det. 
Nu saa hun alt krammet til mrs. Atlee som en ramme 
om det utaalelige, og portrættet av kaptein Atlee, 
malt efter fotografi og drapert med krepflor, stod 
paa staffeliet sit og var vidne. — «His wide, humourous 
mouth,» som enken sa, jepte spotsk til paret. — Men 
det var — ja det var grotesk at Sigurd og denne 
veninnen hans som han længtet tilbake til jorden og 
gaarden og dyra og livsvarme og vokster med, de 
hadde altsaa laant hus hos den norsk-amerikanske 
krigsenked med blaarosa ansigt og to hornbrillede 

amn —. 

— Aa. Nathalie borret hodet dypt ned i puten 
og graat jamrende. Var det slik at være en bedradd 
hustru — saa sint, saa skittenfærdig, var hun blitt, 
saa liten og smaalig — hun kom til at tænke paa en 
saan blank og skinnende farvet ballong som barn 
løper med og lar svæve — saa faar den en risp og 
der er ikke annet igjen av den end en seig og mørk, 
uappetitlig fille. — Aa Sigurd, aa Sigurd, jeg er vist 
ikke et ordentlig menneske engang uten dig —. 

— Asmund, kom hun til at tænke paa — aa herre» 
gud, tro om han er her endda. Kanske ikke Sigurd 
var reist heller. De kunde ta fruebaaten klokken 
halvelleve. Hun satte sig overende og lyttet, rædd 
for at høre stemmerne deres. Da opdaget hun at 
der laa en seddel paa kommoden. Hun sprang bort 
— det var en lapp han hadde revet ut av en notisbok. 

«Kjære Thali. Jeg sa til Norma at hun skulde 
ikke vække dig for du var ikke frisk, og jeg skal 
ringe til HH og si det samme straks jeg kommer ind 
til byen. Jeg blir hjemme i leiligheten inatt men 
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vilde gjerne at du ringer til mig imorgen hvis du 
reiser ind da. Gid at du ikke maatte ha det for 
vondt. Mange hilsener din S.» 

Hvis hun skyndte sig kunde hun naa at komme 
med halvellevebaaten. Hun kunde ikke forsømme 
forretningen, hun maatte ha tak i Sigurd og snakke 
med ham. — Nei saamen. Sint og hastig vrængte 
Nathalie av sig nattkjolen og drog paa badedragten. 
De deilige formiddagerne herute, naar solen stod paa 
— to stakkars søndager var alt hun hadde faatt av 
dem. Nu vilde hun sandelig bli og bade og ligge 
paa berget og sole sig efterpaa. — Herregud, det 
hadde aapenbart ikke virket til det bedste at hun i 
alle disse aarene hadde vært den samvittighetsfulde 
pligtopfyldende, som passet sit arbeide og passet sig 
selv —- ; 

— Hun var saa ung saa vi snakket aldrig om 
annet end om hennes saker, fortalte Sigurd. Det 
hadde han altsaa funnet saa uimotstaaelig — til en 
forandring, jaja. å 

Tænk at Sigurd hadde gaatt og ærgret sig, eller 
hvad en skulde kalle det, fordi hun sommetider løp 
ut og ind i bare badedragten. — Gud vet hvor ofte 
hun hadde støtt an mot fornemmelser hos ham som 
hun aldrig hadde tatt alvorlig — hvis hun i det hele 
kjendte til dem. Eller hadde han først begyndt at 
lægge brett paa saant nu, da han selv hadde daare 
lig samvittighet? Det dæmret for Nathalie, hun 
ogsaa vilde vist komme til at opdage mangt ved 
Sigurd som hun nok hadde sett bestandig — men 
ikke før kløften mellem dem blev aapenbar hadde 
hun kritisert det, og jo værre sprækken i deres for- 
hold kom til at gape, jo mere kritisk vilde hun selv 
bli —. 

Det kan aldrig bli godt mellem os. — Aa for 
noe tøv — hun kunde da ikke vite det nu. Det var 
nu vel de færreste gifte folk som ikke en eller annen 
gang i sit liv var blitt nødt til at greie sig gjennem 
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en slik — krise. Alle de aarene de hadde levet sam- 
men, det maatte da bety uendelig meget mere end 
denne historien som han lot til at ha spasert ind i 
saan næsten aandsfraværende. Deres samliv var da 
det virkelige. Det sa han selv. 

Barnet og hun, den andre som skulde ha det —. 
Åa men det var da bare en liten mulighet endda og 
det var ikke visst om det blev til mere. Det var 
ikke retfærdig at hun skulde jages ut av sit eget 
liv bare for det. Det vilde ikke være retfærdig mot 
Sigurd heller, det var da seksten aar av hans liv 
ogsaa, deres egteskap. 

Morgenen var saa tindrende vakker da hun kom 
ut paa verandaen nedenunder, saa det gjorde endda 
mere vondt at gaa her med en saan ulykke paa nak- 
ken. Det var høivande og sjøen skinnende mørke- 
blaa med solglitteret sprængt av krusningen i vandet, 
saa det tindret i uendelige vrimler av hvite gnister. 
Under berget hvor fjæren sluttet var det lille bække- 
faret blitt fuldt av vand som spredte sig utover 
sandet i et nydelig bittelitet delta og løp glittrende 
ut 1 sjøen. 

Barna hadde opdaget henne og kom styrtende: 
«Tante Thali — aa svøm med os da.» Haaret deres 
var lett og lyst som dun paa noen kyllinger, og de 
solbrændte skrottene saa varme ut, like til at kjæle, 
mot de smaa stubbene av badedragter. Maikens var 
lysegul og Torgals himmelblaa. 

. «Jamen dere faar ha taalmodighet litt da. Først 
vil jeg sandelig faa lov til at gjøre en sving utover —» 

— Aa det levende kolde vandet som slog sammen 
over henne, saa godt saa godt — Hun kastet sig 
ut paa svøm, med lukkede øine bent mot solen. 
Hvis hun blev ved at svømme utover, saa langt hun 
orket, og saa lot sig synke —. Tøv. Det vilde vist 
være en vanskelig og pinlig maate at gjøre av med 
sig paa, for en som er god svømmer. Raa maate 
desuten, overfor barna og Norma — og Sigurd. Bare 
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barnagtig hevnfantast — at han efter det igaar aldrig 
fikk se henne i live igjen —. 

Hun la sig paa rygg og fløt — saa langt ut hadde 
hun ikke vært før. Efter det røde mørke av solen 
gjennem lukkede øielokk saa landet falmet ut, med 
bergene og furuskogen og alle villaerne høit og lavt 
som smaa kulørte sukkertøi i morgensolen. Stranna 
laa langt fra den andre bebyggelsen — saa gammel- 
dags uskyldig en idyll med huset som var beiset 
brunt for at se ut som en tømmerstue og smaa neb- 
bete dragehoder hist og her. Hun kunde se Braaten 
ogsaa herfra, rett op for — De røde uthusene og 
jorderne omkring plassen hadde faatt friskere farve 
efter regnet —. 

Holde sommer og la den ene gode dagen gli 
over sig efter den andre, det var det som stedet her 
var til. Det var aldeles unaturlig at noe saant 
hadde brutt op mellem dem netop her. Hun kunde se 
de to smaa prikkerne nede i fjæren, en gul og en blaa, 
og Normas lyserøde kjole, hun skulde til brønden. 

Barna stormet ut mot henne saa vassføiken stod 
om dem, og Nathalie maatte skrike «ikke for langt 
ut nul» Hun stod bund og holdt armene sine under 
Gary, mens gutten strævet og gjorde svømmetak, 
hun støttet Maiken litt under haken, og smaapiken 
blaaste vand ut og skrek at «se naa kan jeg det 
tante Thali» Men det var ikke som det hadde 
vært, den vemodige og søte følelsen som hun hadde 
hatt naar hun stelte med de to barnekroppene, de 
skulde vært vore — den holdt hjertet hennes paa at 
snu sig fra nu. Tænk om det gaar slik at en vakker 
dag er jeg ikke tante Thali for dem længer — hun 
syntes hun kunde se det: om etpar aar kanske hun 
møtte Maiken paa gaten, den store skolepiken neiet 
litt fremmed, hun hadde saanær ikke kjendt den 
forrige konen til onkel Sigurd. — Hun visste at det 
var mulig, men hun kunde ikke forestille sig det som 
noe virkelig. 
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«Naa maa dere bli med mig op — nei naa kan 
dere ikke faa være uti længer,» snakket hun fornuftig. 
«La mig faa dragtene deres nu, saa skal jeg skylle 
dem ut, og saa tar dere paa dere de andre bade- 
dragtene og blir ute i solen — nei Maiken, hørte 
du ikke hvad jeg sa?» 

Hun gikk op paa soveværelset. Hun hadde ikke 
annet hun kunde ta paa sig end en halvskitten some 
merkjole, de andre var paa vask. Bunaden bar hun 
ut og hængte den pent op i klæskottet paa gangen. 
Tørklærne og søljerne la hun ned i den øverste kome 
modeskuffen. Sigurds toilettsaker var borte — herute 
hadde de maattet nøie sig med en kommode til deling. 
Fort tittet hun i den ene skuffen hans — der laa da 
etpar sætt av hans undertøi endda. 

Norma hadde dækket til henne paa verandaen 
nedenunder. Nathalie opdaget at hun var sulten og 
kaffetørst — og hodepinen var bedre efter badet. 
Hun forsøkte at si til sig selv at fremtiden vilde jo 
vise — og de fleste egteskaper har vel sagtens over» 
levet en eller annen katastrofe. Hun var da ikke 
en saan envis smaapikekone som ingenting begrep 
eller vilde begripe, bare skjenet ivei i vild krænkelse 
fordi hun fikk vite at manden hadde tullet sig bort 
i noe som ikke var henne. Ja hadde hun faatt en 
mand av den sorten som baade vil ha sin egen tamme 
huskone hjemme og samtidig forbeholder sig retten 
til at gaa paa jagt hvor han kan — men da hadde 
hun bare ikke sittet pent og vært konen. Men dette 
med Sigurd og denne Gaarderjenta er saant som 
kan hænde den bedste. Det hadde ikke vært noe 
at ta saa skrækkelig alvorlig — skjønt Sigurd vilde 
nok gjort det allikevel, han var slik. Hvis det bare 
ikke hadde faatt følger —. 

Norma kom med et litet dypt fat, der var speil- 
egg oppaa, det saa godt ut. «Fruen sa at fruen liker 
*kke kold kalvestek, saa lavet jeg en liten låda jeg —» 
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Låda? Aaja, nu saa hun, det var ett av de ildfaste 
fatene hun hadde kjøpt i Båstad. 

«Takk skal De ha Norma, De er snil —» hun 
blev sittende og saa paa fatet. — Der hadde vært et 
gammelt professorpar paa det pensionatet hvor de 
bodde. Sønnen deres lo og sa at mor ser slett ikke 
saa daarlig som hun later, men far tycker om at faa 
være den som ser saa meget bedre, han læser avisen 
høit for henne hver dag. Og han er ikke saa skrøpe- 
lig tilbens som han gjørs paa at være, men saa faar 
mor den triumf at her er det henne som er støtten. 
Der var noe saa uendelig ømt i den maaten hvor- 
paa de to gamle avfældige menneskene rørte ved og 
stelte det godt for hverandres vissnede kropper. 
Nathalie hadde tænkt, naar hun saa de gamle kone» 
hænderne som la plædet over manden i liggestolen 
og ordnet det over hele ham, selv at bli gammel kan 
kjærligheten altsaa gjøre til noe godt. Naar det 
bare er sprø, tørre skall igjen av kroppene vore skal 
Sigurd og jeg stryke saa blidt og vart nedover hin- 
annen og elske de imortellerne vi er blitt, fordi vi 
minnes den tiden da vi var unge. og saftige og nød 
sammen av hverandres friskhet. 

Nathalie listet frem lommetørklædet sit og tørket 
vækk taarerne som kom dryppende aldeles stilt. Hvis 
det hadde vært den sisste gangen her forleden natt, 
og hun som ingenting ante — ja da var hun jo like- 
som syndebukken de jaget ut i ørkenen. Ikke for 
at hun trodde det — det var ikk saa lett at bryte 
et forhold som deres. — Men hjertet hennes snørte 
sig sammen ved den nye tanken — hvis det som 
hadde vært en frivillig kjærlighetsakt bestandig skulde 
bli noe som de gjorde fordi de gav efter for en trang, 
og av gammel vane, fordi den er vond at vende —. 

Aa ja - hvor meget som var ødelagt, det visste 
nok ingen av dem endda, men tiden skulde sagtens 
sørge for at vise det. Det var vist mere end hun 
var istand til at forestille sig nu ja. 

11 — Undset. 
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Nathalie var trætt den næste morgen, efter en 
natt med litet søvn, saa hennes følelser for Sigurd 
hadde svinget over mot vrede igjen. Det ydmyket 
henne at hun bare hadde gaatt og tænkt, og ligget 
vaaken og tænkt, — op og op igjen, frem og til- 
bake, raadløse og bittre og selvmedlidende tanker. 
Hun hadde ikke vist sig som situationens herre i 
noen nævneværdig grad nei. Og hun hadde vært 
utslitt av at ængste sig for ham før alt dette om- 
sider kom op — og det blev ved at pine henne at 
han hadde gjort en saa bedrøvelig figur da han 
endelig maatte tilstaa, for en mølje han hadde laget 
av tre menneskers liv. — Ja for satan, det er vel 
ingen kvinne som liker at se sin mand ydmyket — 
aller mindst naar det ikke er uforskyldt. 

Nathalie klædde sig svært omhyggelig. Hun 
hadde opdaget at halvsorg var saa pent til henne, 
det var mest derfor hun gikk i det, for der var jo 
ingen av deres kjendte i byen som husket at hun 
nylig hadde mistet sin far. Den søteste av de hvite 
voilekjolerne var den med striper og rokokkobuketter 
i graatt og lilla. Hun hadde en liten sort fløiels- 
jakke til den og en sort hatt som var høist chic. 

Hun maatte springe for at naa baaten. Den 
svinget ind da hun kom løpende hvor skogstien 
mundet ut paa et bratt litet stykke med stener og 
snaut græss, og da saa hun et mørkt baand tvers- 
over stien — næste øieblikk för det som en piske- 
snert ind mellem stenene. Hun var i en saan fart 
saa hun kunde ikke stanse, men det støkket i henne 
da den var vækk alt — en huggorm, den første hun 
hadde sett herute i sommer. 

Bakefter, da hun satt paa baaten, kunde hun 
ikke la være at tænke paa ormen — som det skulde 
ha vært et ille varsel, men det var jo bare tøv — 
men hun maatte si det til Norma; uff det blev vel 
et hus med barna naar hun sa at de maatte gaa med 
uldstrømper og de brune støvlerne sine. — Om hun 
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skulde bli ved at være herute hos dem — ikke det 
engang visste hun jo nu længer. 

Ja det ogsaa ja — Asmund og Sonja var altsaa 
å jour, mere eller mindre, hun visste ikke hvor 
meget de visste, men hun og Sigurd maatte nok 
finne sig i at de la sig op i det. Ja du har stelt det 
godt for os du Sigurd —. Om det gikk saa galt 
som det kunde, om de blev saa ulykkelige begge 
to som de ikke var i stand til at forestille sig nu 
— saa skulde selve sorgen bli overrendt med ekle 
og stygge og smaafortredelige ærgrelser. Hun hadde 
sett en død fugl ligge oppaa en mauerstue — skulde 
kjærlighet ende slik —. 


. Det var en hel del post til henne da hun kom 
ind paa kontoret sit. Hun stillet telefonen over til 
sig og lukket døren ut til forværelset. Men da 
det kom til stykket manglet hun mod — eller lyst — 
til at ringe op Sigurd. Hun fikk ialfald ta posten først. 

— Brev fra en lærer paa Eiker — han hadde 
faatt opgitt Hytter og Hus som det sted hvor de 
tok imot husflidsarbeider i kommission. Tillot sig 
at vedlægge fotografier. Det var løysagarbeider — 
hele store stykker iblandt, en papirkurv; en bord- 
lampe. Herregud, det var vel ikke noe at ærgre 
sig over, som det skulde være en personlig fornære 
melse mot henne — det gikk aldrig mange dagene 
mellem hver gang de fikk tilbud om selsomme og 
hæslige husflidsprodukter. Nathalie aapnet brev 
efter brev. Fakturaer det meste —. 

Hun gikk ut i det yttre kontoret: «Aa se hit litt 
da fru Totland —» Fru Totland stod paa trappe- 
stigen og lette i noen gamle brevordnere — men 
Gud, hun skal da vist ha en liten, at jeg ikke har 
sett det før, gikk det op for Nathalie. Fru Totland 
fandt den regningen som Nathalie bad om at faa se 
— hun blev rød; hun maatte ha merket at Nathalie 
hadde sett det. 


164 


Fru Totlands mand, Tobben som hun sa, hadde 
hatt noe at gjøre i et reisebyraa forrige vinteren, 
han hadde sikkert regnet paa at bli fast ansatt. Saa 
var det allikevel ikke blitt til mere, visste Nathalie. 
Stakkars Alfhild Totland — i alle aarene hadde hun 
vist gaatt og drømt om at faa et nytt barn isteden- 
for den vesle gutten som hun mistet. Hadde hun 
nu tillatt sig den luksus i haabet om at Tobben 
engang skulde bli selverhvervende? 

Nathalie hadde ærgret sig litt over henne av og 
til i de sisste aarene. Det blev fem aar til nyttaar 
siden Nathalie opdaget at fru Totland var kommet 
i kassemangel og at bøkerne hennes var ført — vel, 
ukorrekt. Hun vilde nødig huske de kvelderne her 
paa kontoret — hun hadde altid syntes det var ulite- 
lig at se et annet menneske knust av ulykke og 
skam og skrækk, det var som hun selv satt halv- 
veis inde i den annens skind og skammet sig og 
skalv hun med. Og det var aaret efter guttens død; 
det var operationerne og den ortopediske behand- 
lingen og alt det der som fru Totland ikke hadde 
kunnet klare. Da de giftet sig hadde de vært saa 
sikre paa at Tobben behøvet bare vrake og vælge 
mellem de stillinger som stod aapne for ham. Tor- 
bjørn Totland var pen, med et indtagende væsen, 
han hadde faatt god utdannelse — litt for mang- 
foldig, for han hadde gaatt paa skoler rundt omkring 
i utlandet hvor hans far hadde bodd som forretnings- 
mand, men han var ialfald perfekt i fransk og engelsk. 
Dengangen var det de gode tider endda, men 
Tobben Totland fikk aldrig noe at gjøre, — annet 
end smaajobber som han altid kom ut av noksaa 
fort. Nathalie hadde skjønt efterhvert at han hadde 
vondt for at komme ut av det med folk, og naar 
han altsaa var forsørget da saa —. 

Egentlig hadde Nathalie aldrig likt Alfhild Tot- 
land noe større — ja ikke at hun hadde noe imot 
henne heller, men de var da for eksempel aldrig 
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blitt dus, endda de nu hadde arbeidet sammen i ti 
aar. Men flink og umaatelig arbeidsom hadde hun 
altid vært, og samvittighetsfuld hadde Nathalie 
trodd. Saa det kom som et sjokk da hun opdaget 
hvordan sakerne stod. 

Resultatet av de lange og sørgelige opgjørs- 
scenerne med fru Totland hadde vært at Nathalie 
skaffet henne det banklaan som trængtes forat hun 
kunde faa ordnet sig og ogsaa bli kvitt en hel haug 
med spredte gjeldsposter som hun ikke visste sin 
arme raad med. Det hadde vært en del av den 
saneringsplan som Nathalie la for at faa den annen 
bragt paa rett kjøl igjen at de første terminerne 
skulde da hun klare. Og Alfhild Totland hadde 
stormet slik med sine takksigelser saa Nathalie blev 
helt elendig av generthet — da det fremmede men- 
nesket kastet sig indtil henne og kyssende og hul- 
kende betrodde henne at hun hadde spart op vero- 
nal, det var den eneste utveien hun hadde kunnet 
øine —. 

Naaja, Nathalie betalte de første fire terminerne. 
Da den femte forfaldt kom fru Totland og var svært 
nedfor — Tobben var saa nervøs og søvnløs, maatte 
ha luftforandring — om fru Nordgaard kunde lægge 
ut for henne ialfald halvten av avdraget. Samme 
historien næste gang — Nathalie la ut. De to sisste 
gangene hadde fru Totland slet ikke snakket om 
saken, hun tok aapenbart for gitt at Nathalie vilde 
greie hele laanet for henne. For tiden var det litt 
over tohundrede kroner to ganger i aaret. 

Naa, det var jo ingen nytte til at snakke om det 
heller, det kunde bare bli pinlig for dem begge. Fru 
Totland kunde ikke klare at betale noe selv — hun 
var ikke saa daarlig lønnet, men ekstra glimrende 
var jo ikke posterne i Hytter og Hus heller, og 
Tobben var en dyr mand at forsørge. Det var synd 
paa Alfhild Totland, hun fordret visst ikke stort for 


sig selv, og hun var dygtig. Nathalie syntes frem- 
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deles, det hadde ikke vært annet at gjøre end det 
hun gjorde, da hun hjalp henne til at dække ugreierne. 
Men naturligvis kunde hun ikke annet end engste 
sig —om fristelsen til at manipulere et «laan» skulde 
bli for sterk for fru Totland en annen gang. Nathalie 
hadde jo ansvaret overfor selskapet. Og fru Tot- 
land maatte skjønne at Nathalie passet paa, om hun 
aldrig saa meget forsøkte at gjøre det umerkelig. 
Situationen var pinlig, skjønt de begge lot som ingen- 
ting. 

Det var jo det at i økonomisk henseende var 
hun ungkar og spillemand — fru Totland regnet 


med det, om hun ikke bevisst tænkte paa det. As-' 


mund regnet med Sigurd paa samme maaten. Flere 
av hans venner hadde gjort det. Og Sigurd var 
ingen god økonom — det vil si, han var pedantisk 
økonomisk og ordentlig i det daglige, igrunden svært 
fordringsløs ogsaa. Han blev ved at være den bra 
landsgutten som aldrig et øieblikk hadde latt være 
at huske paa de offre som faren bragte naar han 
holdt ham frem til artium og høiskole, saan at han 
følte sig regnskapspligtig for hver øre han gav ut 
paa sig selv. Hver liten bekvemmelighet de efter- 
haanden hadde lagt til sine daglige vaner — at de 
undte sig at ha det litt godt i ferierne, at de altid 
hadde et beskedent lager av drikkevarer i huset, da 
de fikk indredet badet — det var egentlig i hans 
øine høi luksus som han nød slik at det var helt 
rørende. Men i det og var han bonde — han hadde 
saa vondt for at si nei naar noen av hans nærmeste 
bad ham skrive paa. Det hadde vært saan i hans 
hjem og — han hadde syntes det var for galt igrun- 
den hvordan moren maatte snu og vende paa hverv 
øre, at konen skulde ha kontanter mellem hænder 
kunde hans far aldrig skjønne, og det som han 
kostet paa barnas utdannelse ruvet ogsaa kolossalt 
i mandens forestilling. Det var ikke fordi han ikke 
var glad i dem — at han mistet datteren først og saa 
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konen hadde vært et slag som han aldrig kom over. 
«Hadde mor levet saa var det aldrig endt slik med 
ham,» sa Sigurd da han var død. Det var kautions- 
gjelden som tok knekken paa lensmand Nordgaard. 

I virkeligheten hadde det blitt dyrt for dem begge 
at de ikke var noen familie, men blev ved at være 
to selvstændige partnere i en fælles husholdning. 
Naar hun tænkte paa hvad de hadde tjent tilsam- 
men i de sisste aarene — og skattet av —, hvor fore 
holdsvis beskedent de hadde levet og hvordan de 
frivillig hadde latt sig beskatte. Men de hadde likt 
sig paa den maaten. «Lykken kan ikke kjøpes for 
penger,» det var Gudsens sanning det, selv om man 
er nødt til at: ha sit utkomme nogenlunde sikkret 
før man personlig kan overbevise sig om hvor sandt 
det er. 

Hun visste ikke engang bestemt hvor meget av 
sin aarlige indtægt Sigurd i øieblikket kunde ha igjen 
til sig selv. Klarte han i det hele, saan som han 
hadde stelt sig mu, at forsørge en kone og barn? 
Det tok sig vel saa gjildt ut naar han gikk saan og 
utmalte for sig hvordan det skulde være at leve det 
andre alternativet — familiefar paa den gode gamle 
maaten, med en ung kone som bare gikk hjemme 
og stelte huset hans, og tid imellem maatte hun tas 
hensyn til og degges litt for paa grund av omstæn- 
digheterne — og saa var det babykurv med et spede 
barn i som alt i huset dreiet sig om, og stuerne fløt 
av søt uorden omkring de smaa og den unge moren. 
— Men i virkeligheten — vilde Sigurd kunne greie 
en saan omindredning av sitt liv nu? 

Mauern krøp. — Men Nathalies hjerte verket. 
Hvordan var det gaatt til at hun aldrig fikk bli den 
unge kvinnen i et hjem som hun var helt ut hjemme 
i? Hun ogsaa hadde jo ønsket sig det der andre 
alternativet. Men for henne stod det ikke til at op- 
naa. Sigurd var fri til at indbilde sig at det var, for 


ham. 
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Aftenhimmelen var saa pragtfuld da hun gikk 
nedover deres egen gate. Dagen lang hadde store 
hvite godveirsskyer kvellet op over byens tak og 
seilet i det dypblaa rum — nu blev de rosenrøde, 
idet de likesom blev presset høiere opover hvælvet 
av skiferblaa skybunker med kobberglinsende lysnin- 
ger i. Det blev vist torden til natten. Bare ikke 
veiret brøt løs ute over Stranna mens Norma var 
alene i huset med barna, Norma var saa skrækkelig 
rædd for tordenveir. I det samme gikk det op for 
henne at hun kunde jo ikke komme utover ikveld 
— det hadde hun ikke husket paa da hun telefonerte 
med Sigurd og sa at hun kunde træffe ham oppe i 
leiligheten —. 

Han trodde vel ikke det var derfor hun avtalte 
møtet der saa sent — at naar hun blev nødt til at 
ligge hjemme inatt saa skulde alting jenke sig av sig 
selv — uff. Det var da ikke til at holde ut heller 
— frygt, usikkerhet, hemmelig skamfuldhet hvordan 
hun saa snudde sig, som hun steg ut paa gyngende 
grund bare hun rørte sig. Og igjen kom denne fore 
bitrelsen som bare ydmyket henne selv. Det var 
baade til at le og graate over — Sigurd hadde span- 
dert et litet syndefald paa sig selv, og derfor maatte 
hun falde saa dypt som dette —. 

Norma kom desuten til at bli rædd hvis hun 
saan blev borte uten videre. Det maatte gaa an at 
ta toget til Ski og faa en bil der — men det blev 
ialfald et langt stykke at gaa nedover gjennem sko- 
gen og saa mørke som nætterne var nu — kanske i 
uveir —. 


Sigurd var paa verandaen da hun saa op. Der, 


laa et rødlig gjenskjær over hustakene, og trætop- 
perne tegnet sig høstmørkt alt mot den urolige tru- 
ende himmelen — det var et indtrykk som hun op- 
fattet i det samme. 

Han lukket op for henne før hun hadde faatt 
frem entrenøkkelen sin, han hilste godaften saa dæm- 
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pet, med noe forsagt eller deltagende i hele sin 
holdning, saa hun syntes det var som han spillet 
teater. «Gid du ikke maatte ha det for vondt» som 
han skrev — — En nyfødt drift til at skylde paa 
andre piplet op i henne og vendte sig mot manden. 
Hvis hun kom til at lage scener, graate, miste al 
selvbeherskelsen, saa vilde hun aldrig tilgi ham det. 

Det saa ikke værre ut i leiligheten end ellers 
naar hun tittet opom mens den stod tom om som- 
rerne. Hun bare kjendte sterkere den ubebodde støv- 
lugten i stuerne og tomheten efter ting som var pake 
ket vækk. ; ; 

Nathalie gikk ut paa kjøkkenet — «jeg maa ha 
en kopp the, jeg er trætt» Nu diltet han efter 
henne igjen paa den irriterende undergivne maaten. 
Paa kjøkkenbænken stod noen brukte tallerkner og 
kopper. «Ja jeg rakk ikke at vaske op» sa han 
undskyldende. «Nei jeg ser det. Men du maa la 
fru Randem gjøre saant for dig med det samme hun 
er her og vander blomsterne.» ; Å 

«Vil det si?» spurte han mens hun gjorde istand 
thebrettet, «at du blir boende paa Stranna indtil vi- 
dere og saa vil du at jeg skal være her?» 

«Jeg maa jo bli hos barna til Sonja kommer 
hjem ialfald.» Han fikk sandelig ordne sig som han 
vilde, hun agtet ikke at si hvad han skulde gjøre. 
«Du syns vel ikke du heller at vi skal be Sonja 
korte av opholdet sit deroppe. Da blev man nødt 
til at gi henne enslags forklaring» 4 

«Det greier nok Asmund tænker jeg,» sa Sigurd 
dystert. 

«Ja dere om det. Det vil ialfald ikke jeg ha noe 
med.» 

Det rullet svakt og dumpt av torden da hun kom 
ut paa altanen med theen. Blomsterkasserne hennes 
saa noksaa sørgelige ut; de var blitt vandet, men 
ingen hadde plukket av dem det vissne. Rent me- 


kanisk begyndte Nathalie at ta vækk de fortørkede 
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gamle blomsterhoderne paa geranierne. — Sigurd 
hadde ofte tatt haanden hennes og snust ned i den 
efterpaa — lugten av geranier var saa god, sa han, 
«men du burde faa dig en myrt, det lugter endda 
bedre. Mor hadde en som hun kløp toppene av om 
vaaren, og da maatte vi altid faa lugte paa fingrene 
hennes efterpaa.» 

«Jeg saa en huggorm ogsaa imorges da jeg løp 
nedover til baaten,» snakket Nathalie mens hun skjen- 
ket theen. «Norma er storartet, men hun kan ikke 
være alene med hele ansvaret —.» 

Sigurd sa ingenting. N 

«Men jeg husker det — du, hvad var det for et 
navn dere hadde paa vendehalsen oppe hos dere?» 

«Saagauken,» sa han forundret. 

«Ja det vet jeg, men dere hadde et annet og —?» 

«Gauktita.» Han blev rød. «Det er du som har 
sagt bestandig at man skal ikke dømme et men- 
neske som man ikke vet mere om end det som man 
har hørt. Du har ikke brukt at gjøre det før heller. 
Du har grund, naturligvis, til at være forutindtatt 
mot en som jeg har vært dig utro med, men hun 
er ikke saan som du tror,» sa han opblussende. 

«Nei nei, Sigurd, du misforstaar. Jeg mente san- 
delig ikke at være — betydningsfuld. Jeg kom bare 
til at tænke paa det fordi jeg saa en kraake som 
de hadde skutt og kastet bort paa en mauerstue. 
Saa husket jeg at du gjorde det med en vendehals 
engang. Jeg likte ikke at du vilde skyte den, for jeg 
syntes lokken dens var saa sommerlig og vakker —.» 
Hun blev flau og taug braatt — nu husket hun at 
han sa, den ødela reir for andre smaafugl, men da 
han var liten hadde de fortalt ham at den kastet ut 
eggene fordi den var i tjeneste hos gauken og hjalp 
henne med at bære ind gaukegg istedet. 

Sigurd rystet paa hodet: «Hun har saavisst ikke 
gjort noe med beregning, for at fordrive dig ut av 
hjemmet dit. Jeg sa dig vist at det er aldeles ikke 
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sikkert hun vil gifte sig med mig selv om vi blir 
odd det vil hun vel, naar det kommer til styk- 
ket. Hvis det virkelig forholder sig saan som du 
» 
er er nok sikkert. Det var paa det rene alle- 
i mai det.» 
rede derfor,» spurte Nathalie langsomt, «at 
du skulde træffe denne doktoren, Gaarder En 
gangen ivaar ” du hr ute; paa hyttetur og ikke 
k jem før dagen efter —?» 
ag fulgte ente hjem. Hun var noksaa pa 
revet da, og jeg syntes ikke jeg kunde gaa fra 
ae - . 

75 Å kan jeg forstaa at du ikke vilde ha mig 
med.» Nathalie satt litt. «End de andre som dere 
var sammen med — fiskehandler Gaarder og pr 
frue — og Sverre — visste alle de om at du var gode 
venner med denne unge piken?» , : 

Han tænkte sig om: «— aaja nu husker jeg. As- 
mund vilde ha os med ut vist, han ringte, og saa 
maatte jeg finne paa en undskyldning. Nei vi var 
ikke sammen med noen andre. Doktor Gaarder er 
en tremenning av henne. Jeg fikk vite at han pp i 
byen, skulde bli her en uke. Hun gikk med paa det 
tilslutt at han skulde faa undersøke henne. Saa møtte 
jeg henne bakefter og blev med henne ut.» Å 

Indi skydækket som hadde mørknet og falmet oe 
flikkret forte fjerne lysninger, men de kunde ikke 
høre tordenen — veiret drog vist længer bort. 

«Hun var saa fortvilet — skjønt hun var frygter 
lig behersket igrunden. Men det at det var en gif 
mand vilde hennes forældre synes var saa forfærde- 
lig. Og den utveien som laa nærmest forhaanden 
kunde hun ikke bekvemme sig til. Vi talte om at 
hun kunde jo bli paa Apaldhaugen saa længe pp 
gikk an, og 'siden fikk hun reise bort en stund, ti 
Danmark eller Sverige. Men hun vilde ikke det 
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heller, hun sa at nu fikk d 
å så I et være slutt, det ødel 
ee henne og mig at holde paa med dette 0 

en ige — Men hvis hun blev derute og jeg var i 

byen, saa kom vi naturligvis bare til at fortsætte. — 

Men om morgenen sa hun at nu hadde hun bestemt 

sig, hun skulde allikevel gaa til Gaarder om man- 

ve) me br rak. Jeg kan jo ikke negte at 
g blev lettet trods alt, — i jeg i 
letet , — saa litet som jeg i og for 
Nathalie kjendte det sittre indi si 

Y J 1 sig. Det var gru- 
somt — men hun hadde lyst til at faa vite fed 
om gd forhold til denne unge Adinda 

«Tirsdag ringte Hans Gaarder op o sa å 
4 * t h 

md sendt avbud. En veninne av he ddene 

gen komme ut paa Apaldhaugen og ta over 
stellet en ukes tid, mens det stod paa, men hun var 
blitt forsinket. Jeg reiste ut senere i uken da, men 
jeg er het en Hun fortalte at hun hadde 

vertatt plassen for godt ne Var reist hj 
pe rn g og Anne var reist hjem om 
Anne. Hjertet spratt til i Nathali 

kjendt. Hans mor hadde h perle 

jendt. Hans t 
ped e hett det, og den eneste 

«Jeg visste ikke hvad jeg skulde tro da. Ikk 
? på e: * å e 
turde jeg ringe til Veum, alting blir lagt merke til 

390 saanne smaasteder. Men saa fikk jeg noen ord 
ed De — det var bare paa et prospektkort som 

un hadde lagt i en konvolutt. Ja jeg opfattet det 
so ag pk hor av sig selv, og dermed saa 

nte hun at nu vi bli i 
me i fornuftige og la det 

«Og det følte du som en lettelse?» 

«Jeg gjorde det ja.» 

«Mere glad i henne var du altsaa ikke?» 

«Aa Thali, det er ikke saa liketil heller som du 
vist tror. Naturligvis visste jeg paa en maate hele 
veien at jeg var forelsket i henne. Jeg glædet mig 
altid naar jeg skulde træffe henne, men jeg lot ial- 
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fald for mig selv som jeg ikke brydde mig om at 
faa annet end det jeg hadde — jeg likte at se paa 
henne og høre henne snakke. En kunde se paa henne 
at naar hun blir ældre saa vil hun faa dette finslige 
og rolige laget som kvinner har oftei de gode fami- 
lierne paa landet. Men det brøt igjennem hvert øie- 
blikk at hun var saa blottende ung saa det var langt 
fra hun var kommet til ro eller hadde faatt denne 
sikkerheten endda. Aa jo, jeg var saa glad i henne, 
saa nu skjønner jeg ikke selv at jeg kunde leve like- 
som paa begge sider av vandskillet — baade med 
dig og med henne. Men allikevel saa tænkte jeg al- 
drig — ja du vet, en viss slags tanker de kommer jo 
altid stikkende, saan rent ørkesløst ialfald. Men jeg 
tænkte, ja den som faar henne, han faar en 
som er værd at ha, og henne kunde en sætte 
paa til kjærring paa en gar. Jeg beregnet da ikke 
at det skulde ende med at jeg fikk ligge med henne.» 

Nathalie skalv igjen. Det gjorde saa sviende 
vondt. Men samtidig var det noe annet og — som 
naar man gaar bent imot piskende haglveir. 

«Da du fikk anbragt henne ute paa smaabruket, 
tænkte du ikke da engang — at forholdene var gun- 
stige for at venskapet mellem dere kunde utvikle 
sig —?» 

«Det gjorde jeg vel. Men ikke saan bevisst. De 
første gangene jeg besøkte henne var altsaa fru Atlee 
og datteren der endda. Like efter at de var reist 
maatte jeg ut et erende. Og da kom jeg forsent til 
sisste tog.» 

«Med vilje?» Det spratt henne ut av munden, 
uoverlagt. 

«Jeg anstrengte mig ialfald ikke for at passe tiden,» 
sa han opgitt. 

«Og at du kunde ta en bil hjem tænkte du vel 
ikke paa?» 

«Joda. Men vi opsatte og opsatte at ringe. Og 
saa gikk det altsaa slik at jeg skjønte hun blev rædd. 
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Men jeg hadde en følelse av at hun var endda ræd- 
dere for at jeg skulde slippe henne — hun visste nok 
ikke det selv, men —. Da var jeg aldeles fast be- 
stemt, mens jeg kjørte hjem, paa at jeg vilde si dig det 
som det var. Det faldt mig ikke ind engang at det 
var mulig at la være. Jeg ante ikke at naar jeg kom 
hjem var det som jeg hadde gaatt gjennem døren 
ind til en annen verden. I begyndelsen tænkte jeg 
virkelig hver gang jeg hadde vært derute at nu måa 
det bli en endskap paa dette — at jeg maatte vække 
mig selv, mener jeg, for det var rent unaturlig og 
uvirkelig at leve to liv paa en gang saan som jeg 
gjorde. Men det var likesom hun syntes det var 
aldeles naturlig. Hun sa aldrig ett ord om frem- 
tiden, eller hvad jeg gjorde naar jeg ikke var sam- 
men med henne, eller hvad jeg hadde tænkt-at det 
skulde føre til. — Først da jeg skjønte at det var 
noe iveien med henne fikk jeg henne til at si hvad 
hun hadde tænkt. Og da sa hun at hun hadde ingen- 
ting tænkt — hun hadde altid visst at jeg var gift, 
og at det kunde ikke vare, og det gjorde ingen forskjel 
i hennes øine om jeg skilte mig, tvertimot, det blev 
bare værre da.» 

«Ja deler hun ogsaa sine forældres anskuelser i 
det stykket da?» 

«Hun gjør nok det. Jeg merket ikke noe til at 
religion og det derre spillet noen rolle for henne i 
førstningen, annet end det at hun maatte gaa i kirken 
hver søndag saalænge hun bodde i byen. Jeg trodde 
nærmest at hun bare gjorde det fordi hun var nødt 
til det, men at igrunden var hun noksaa lei hele 
greia og noksaa kritisk indstillet overfor det hele. 
Fruen der hvor hun først bodde passet saa nøie paa 
at hun opfyldte sine religiøse forpligtelser som hun 
kaldte det, og Anne utstod henne ikke — hun kaldte 
henne en vievandspadde» Hun smilte litt. «Hun 
var paa en maate halvforlovet med en av sønnerne 
der, han er i Tyskland, skal bli dyrlæge. Ja han 
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er vist bra nok, men det var ingenting avtalt mellem 
dem; det var hans mor som insisterte paa at behandle 
henne som om saken var klappet og klar og tiltok 
sig alle slags svigermorsrettigheter. Og Gaarders 
ogsaa vilde gjerne ha det. Det var det som hadde 
gjort henne opsætsig, sa hun siden — men hun hadde 
aldrig vært ment paa at melde sig ut av kirken. Og 
da det altsaa tok en slik vending mellem os lot hun 
være at tænke, sier hun, men hun hadde aldrig ind- 
bildt sig at det skulde vare længe>J | 

«Det var en svært moderne ung dame syns 
jeg.» 
«Aa, det er vel snarere saa gammelt som alle 

ene vel.» 
re en ung pike indlater sig med en mand naar 
hun vet paa forhaand at det kan bare bli tale om 
et midlertidig forhold —? Nei Sigurd. Jeg tror 
ikke engang at de saakaldte moderne unge pikerne 
— ikke mange av dem ialfald, hvad de saa end 
kjekker sig med at late som — de fleste av dem 
haaber nok inderst inde, hvis de bryr sig om man 
den da, at dette skal nok utvikle sig til noe saa 
uprogrammeæssig livsvarig saa —». 

Det var næsten mørkt nu; ett og annet kornmo- 
glimt glippet endda langt borte. Å 

«Jeg mente, at mennesker indlater sig paa noe 
selv om de vet, det maa ende et sted som der ikke 
fører noen utvei ut fra. Det har vel hændt saa- 
længe jorden har staatt, tænker jeg. Naar de virkelig 
— ja elsker da altsaa.» å 

Det var godt at det var mørkt. Det sisste som 
han sa, — hun visste ikke hvorfor, men det var som 
det brøt ned hvert haab. Endda hun ikke hadde 
hatt noen haab som hun vedkjendte sig. 

«Men da, Sigurd.» Hun maatte stanse, hun kunde 
ikke snakke uten at stemmen hennes skalv, saa rædd 
var hun nu. «Hvad skal det bli til da — hvor er 
hun henne nu da?» 
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«Hjemme paa Veum saavidt jeg vet. Det er længe 
siden jeg hørte fra henne snart.» 

«Men det er altsaa saan at det — hun skal altsaa 
ha dette barnet?» 

«Det sisste hun skrev var at hun skulde nok la 
mig vite det, hvis hun maatte ha hjelp for at komme 
sig bort etsted, men jeg maatte ikke forsøke at træffe 
henne naar hun var i byen paa gjennemreise. Først 
i august mente hun at hun maatte reise, ellers var 
hun rædd at de hjemme skulde merke noe.» 

Nathalie satt og hørte hjertet sit hamre. Hun 
vilde ha visst hvad Sigurd tænkte — det var som at 
flaa ruerne av et saar, men hvad følte han ved tanken 
paa dette barnet som en fremmed ung pike gikk og 
bar for ham? Det maatte jo være saa langt kommet 
alt saa hun kjendte at det var levende. Nathalie blev 
gjennemrystet av smerte og armod. Tænkte Sigurd 
paa det — at barnet hans rørte sig i denne Anne 
som han hadde elsket, som elsket ham —? 

«Anne Nordgaard.» Hun var kommet til at si det 
høit. Hun saa at han för sammen i mørket. «Akkurat 
som moren din og din søster. De var døde begge 
to før vi to traff hverandre.» 

«Ja. — Men hvad mener du med det?» 

Nathalie reiste sig. «Det blir for koldt at sitte 
her» Hun gikk ind og slog paa lyset i takkronen. 
«Skal jeg stænge veradadøren ?» spurte han som hadde 
fulgt efter. 

«Takk det er vist ikke nødvendig.» — Stuen 
med divankroken, dragkisten, Werenskiolds litografier 
med hestene — hun begyndte at skjønne hvordan 
Sigurd kunde falde ind i det tilvante livet sit igjen 
hvergang han kom indenfor den gamle rammen. 

«Men hvad vil du gjøre da, Sigurd? Du kan 
da ikke la alting bli ved at drive, mand! Engang 
faar da du ogsaa vise initiativ.» 

«Vil det si», spurte han langsomt, «at du op- 
fordrer mig til at — ryke og reise?» 
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«Skal du ta det slik! — Forresten, bare du tar 
tingene paa den ene eller den andre maaten — Alt 
er bedre, syns jeg, end det at du bare gaar og 
maaper og spekulerer og lar sakene gaa sin gjilde 
gang.» 

Han saa paa henne, skarpt, forundret. Nathalie 
satte sig paa divanen, med albuerne paa knærne og 
hodet i hænderne. «Jaja Sigurd. Men kan du ikke 
skjønne at jeg føler mig endel — desorientert. I 
alle disse aarene har jeg bestandig gaatt ut fra uten 
videre, at naar du sa en ting saa var det sandt.» 

«Det tror jeg det har vært ogsaa. Jeg hadde jo 
aldrig før noen grund til annet.» 

«Saa viser det sig at de sisste — tre fjerdingaar 
har det vel vart — har du klart at narre mig op i 
stry paa en maate som — ja du har greiet det nok- 
saa rutinert og radig.» 

«Det har jeg undret mig over selv ogsaa. Jeg 
vilde ikke trodd at det gikk saa lett at føre sin hustru 
bak lyset.» 

Hustru —! Det høitidelige ordet virket paa henne 
som et naadestøt. Hun reiste sig, tok paa sig jakken 
men blev staaende med hatten i haanden. 

«Men det kan du vel forstaa, Sigurd, dette her 
er ikke noe som man kommer over. Jeg sier det 
ikke for at bebreide dig noe — hvad skulde det 
være godt for? Men forutsætningen for det hele 
eksisterer jo ikke mere. For forholdet mellem dig 
og mig altsaa. At vi begge hadde resignert i det 
stykket — naar vi altsaa ikke fikk barn, vel, saa 
kunde det ikke kalles at vi var noen familie, vi 
var bare to gode kamerater. Men det var vi, saan 
at —» aa nu kom hun vist til at graate! — «saan at 
det var værd at bli sammen hele livet likevel. Naar 
vi var glad i hverandre, og kunde gi hverandre en 
saan — fyldig — og — og inderlig lykke — og vi 
visste at vi kunde stole paa hinannen — saa var det 


da umaken værd. Selv om kanske baade du og jeg 
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hadde noe ensomt i os, fordi vi var — uten livse 
frugt som det het i gamle dager.» 

Han bøiet hodet, baade samtykkende og efter- 
tænksomt, syntes hun. Han saa ut saa herjet, baade 
av sorg og av ydmykelser, og av at spekulere paa 
noe som han ikke raadde med, saa det gjorde 
mere vondt i henne end hun kunde holde ut. Nei 
hun holdt ikke ut at ha saa vondt i sin mand, ens 
mand er en del av en selv, han var det ialfald for 
henne —. 

«Alt det der er jo forandret nu. Hadde det ikke 
vært annet end at du hadde vært borti en annen 
kvinne — du kan skjønne, jeg vilde ha tatt mig for- 
færdelig nær av det, men jeg er da ikke dummere 
end jeg vilde forstaatt at saant hænder — Men 
det du sier — om at du har gaatt i alle disse aarene 
og lekt med tanker om et liv som var helt anderledes 
— eller mange andre liv som du kunde levet —» 

«— det gjør vel alle mennesker det, Thali», avbrøt 
han heftig. «Eller de fleste ialfald», sa han spakere. 
«Bare at det pleier ikke komme annet ut av det end 
— ørkesløse spekulationer.» 

«Men for ditt vedkommende er der altsaa kommet 
et barn ut av det. Og hun som gaar med det var 
altsaa enslags drøm for dig, men du er kommet i 
skade for at drømme svært realistisk.» 

Det rykket i ham som hun hadde slaatt til ham. 
Og pludselig hørte hun saa tydelig som det here 
met indi henne sin mors stemme — er det ikke 
bedre at to ialfald faar lov til at bli lykkelige end 
at tre mennesker skal tvinges til at være ulykkelige. 
Mammas gamle prækentekst — hun fikk lyst til at 
le og bli rivende hysterisk, saa grotesk var det alt 
sammen. Stakkars Sigurd, hvordan det saa gikk 
eller ikke gikk, mon han blev den ene lykkelige —? 

Hun tok sig sammen, talte roligere: «Ihvertfald, 
Sigurd — du har ialfald valget nu. Hjem og barn 
og alt det der — det er ikke noe uopnaaelig for 


dig, det vet du nu. Og du maa vel tilmed synes 
at du burde gi barnet dit et hjem, og hun som er 
moren til det skulde vel egentlig ha vært Anne Nord- 
gaard nu.» 

«Det er jo ikke mulig», sa han trætt. 

«Nei det er det vel ikke — ikke uten at ta til 
forholdsregler som ingen av os vilde finne smakelige. 
Men jeg skal ialfald ikke gjøre det vanskeligere for 
dig, hvad du saa bestemmer dig for. Jeg — jeg vil 
dig da ikke annet end vel, kan du vite.» 

Han sa ingenting, og hun stod litt, bitterlig skuffet. 
Hun visste ikke hvad hun hadde ventet at han skulde 
gjøre. Saa gikk hun bort til speilet og satte hatten 
omhyggelig paa sig. 

«Skal du gaa —?» 

«Ja jeg faar nok se til at komme mig avgaarde 
nu.» 

«Men — du kan da ikke komme ut til Stranna 
ikveld?» 

på det DÅ er en raad med det» 

«Fr det ikke bedre at du ligger her da? — 
skal ikke genere dig», sa han var Å då 
å å oprørte henne aldeles urimelig at han skulde 
si det. 

«Jeg faar kjøre utover med Sverre», svarte hun 

nonchalant. «Han skulde ned til Drøbak allikevel. 
Ellers vet du at jeg kunde gaatt til tante Nanna og 
ligget der. Men naar Sverre tilbød at gjøre den 
svingen opom Nesodden saa. Det er ikke hyggelig 
for Norma at være alene i huset med de smaa om 
natten.» 
E Han saa paa henne men sa ingenting, og hun 
kunde ikke rigtig tyde hans uttrykk. «Ja godnatt da 
Sigurd. — Forsøk ialfald — ikke vær saa opgitt da 
du. Herregud, andre folk har kommet igjennem en 
saan historie like friske. Saa det gaar vel ogsaa for 
os paa en gjerd, skal du faa se.» 

«Kommer han og henter dig her —?» 
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«Nei jeg skal møte ham i byen. Ved Østbanen 
klokken tolv. Saa nu maa jeg nok gaa. Godnatt 
da Sigurd.» 

«Jaja, godnatt da.» 

Han hadde ikke tatt i henne — det slog henne 
da hun gikk ned trappen — det var akkurat som de 


begge hadde vært rædde for at komme nær hver . 


andre. Og det faldt henne ind, han hadde næsten 
ikke brukt navnet hennes mens de talte sammen. 
Han som ellers sa Thali, Thali, Thali for annet- 
hvert ord omtrent. Men hun hadde sagt Sigurd, 
Sigurd, Sigurd vist, ustanselig, som hun vilde kalle 
paa ham. 

I lygteskinnet glinset fortaugsfliserne vaatt da hun 
kom ut, og blanke av væte var lønnebladene som 
kuplet sig høstlig om det gule lyset i gatelamperne. 
Det dusket fint og smaatt, hun maatte ta en bil paa 
hjørnet. 

Inden hun kom dit hadde hun bestemt sig; hun 
gav chaufføren adressen paa det hotellet hvor hennes 
far og mor pleiet at bo naar de var i Oslo. Da 
hun kom dit forklarte hun nattvagten at hun var 
blitt forsinket i byen og hadde glemt nøkkelen, saa 
hun kunde ikke komme ind hos sig selv. De lo av 
det begge, og han fulgte henne indover gangen til 
et værelse som han fortalte at redaktør Søegaard altid 
hadde likt sig saa godt paa; det var til gaardsiden 
og saa stille —. 


9. 


Dundringen paa døren vækket henne til forvirring, 
og da hun sanset sig, hvor hun var, kom erindringen 
tilbake som et ildebefinnende. 

Hun opdaget at hun kunde ikke huske ordentlig 
hvad hun og Sigurd hadde sagt til hverandre kvelden 


før. Men han maatte vist opfatte henne som hun bent- 
frem befalte ham at skaffe sig skilsmisse og gifte sig 
med Adinda Gaarder. Det var i det mindste ikke hvad 
hun hadde ment at si da hun gikk op til ham igaar — 
hun husket at da hadde hun tænkt, det behøvet ial- 
fald ikke bety slutten paa alting. Denne selvbeher- 
skelsen som var blitt henne en vane, og saa det at hun 
hadde det saa vondt, var nok skyld i at hun hadde 
forløpet sig. 

Det rigtigste var det vel, naar alt kom til alt — si- 
den der var et barn underveis. Og pikebarnet var saa 
meget yngre end Sigurd —. 

Det maatte ha gaatt galt næsten med en gang der 
var blitt et forhold mellem dem. Det var vist den tan- 
ken som gjorde henne aller mest elendig — naar han 
ikke hadde kunnet faa barn med henne. Hun fikk en 
rent kropslig følelse av at være beskjemmet og for- 
kastet. Det var godt og vel at pukke paa alle de vær 
dier som to mennesker kan gi hverandre i et kjærlig» 
hetsforhold, utenom akkurat avkom. Inderst inde i en 
er der vel altid en stemme som sier, men naturen har 
ikke annen mening med det. Det hadde altsaa ogsaa 
Sigurd opdaget. Det kunde godt være at hvis han 
blev gift med den andre saa kom han til at opleve mest 
skuffelser, han vilde se saa klart som aldrig mens han 
stod i det hvad deres egteskap hadde vært værd. Det 
kunde ikke endre det faktum, at naturen hadde vraket 
are og brukt lille Anne saa fort den fikk leilighet 
til det. 

Nathalie vasket og vasket sig med et haandklæde 
og klemte det mot øinene sine. Isch saa ekkelt ogsaa 
at maatte stelle sig uten ordentlige toalettsaker. Og 
bare paa de skrittene hjemmefra bort til holdeplassen 
hadde hun faatt paa sig regn nok til at klærne hennes 
saa uordentlige ut. Var det noe hun hatet saa var 
det voilekjoler som ikke var helt friske. Strømper fikk 
hun kjøpe paa veien til forretningen og bytte paa kon- 
foret —: 


182 


Fru Totland kom ind med en haug kommissions- 
avregninger, og mens Nathalie saa dem igjennem og 
underskrev de vedlagte checkerne tænkte hun at fru 
Totland burde sandelig si fra i tide saa hun kunde 
faa ordnet med permissionen hennes. Fru Andersen 
hadde vært borte i tre maaneder før og to maaneder 


efter hun fikk gutten, men hun hadde selv holdt vikar * 


en stor del av tiden, sin svigerinne. Da hun skulde ha 
Lillemor sluttet hun for godt og fikk svigerinnen fast 
ansatt. Det var ingen sak for henne, Andersen var en 
eksemplarisk egtemand, og han tjente saa de greiet 
sig, flinke som de begge var. Fru Totland kunde sik» 
kert ikke være borte længer end hun fikk fri vikar. 
Men det vilde være bra om Nathalie kunde faa av- 
gjort saken paa næste styremøte. 

Nu visste hun ikke hvad hun skulde gjøre med sin 
egen ferie heller. Det var jo meningen at iaar skulde 
de reist sammen. Sigurd hadde fatt leie Veltgjeltbua 
som de paa Rafstad hadde eiet i hans fars tid. Ifjor 
var den blitt utleiet til byfolk, som Sigurd sa endda 
naar han snakket om noe deroppe fra. Det var grumt 
spøkefuldt at tænke paa, at dersom han hadde vært 
litt før ute ifjor vilde ingenting av alt dette være 
hændt. 

Hun spekulerte paa om hun skulde snakke med 
Sverre om dette som hun var kommet til at si igaar. 
Om hun kunde begripe hvor hun hadde faatt det ind» 
fald fra forresten —! Der var en del som hun burde 
konferere med ham om allikevel — forsinkelsen med 
gulvtepperne til Solstrand blev større end hun hadde 
varskudd om. Det spillet ingen rolle i virkeligheten; 
hovedbygningen blev ikke færdig til at tas i bruk iaar. 
Men der var allikevel forskjellig som hun skulde ha 
talt med ham om —. 

Men da hun ringte til ham svarte frøken Dahl at 
arkitekten var ikke paa kontoret idag, han blev vist 
ikke at træffe her før paa mandag, for han hadde ska 
det benet sit sisste søndag under badning. Hun stod 


netop paa farten op til ham, om det var noen besked 
hun kunde gi, eller vilde fru Nordgaard telefonere 
med ham selv —? 

Litt efter ringte Sverre Reistad til henne: «Kan 
ikke du komme hit op da? Lunsj skal du vel ha al- 
likevel? Ja hvis du vil være saa snil at ta med prøverne 
saa — men syns du det er for mye plunder saa kan 
godt frøken Dahl stikke indom efter dem imorgen for 
eksempel —.» 

Nathalie bearbeidet fløielsjakken for at faa vækk 
sporene av regn. Sverre hadde altid vært saan at han 
saa hvad damer hadde paa sig; selv før Henriettes tid 
gjorde han det. 

Der var noe som minnet om Danmark ved den 
lille villagaten. De hvitkalkete murhusene med bratt 
rødt tak var hverken smaa eller store, vinduerne og 
verandaen var placert paa de usmykte facaderne saan 
at hele huset sa likesom venlig men bestemt, vi er be» 
skedne, men hjemlige og praktiske. Til overflod var 
de fleste av forhaverne utstyrt med en stump rosen- 
pergola, og der var spaliert frugttrær og blomstrende 
slyngvekster opover husene. Sverre hadde baade et 
aprikostræ og en wistaria, og træet hadde baaret apri- 
koser etpar ganger og wistariaen blomstret næsten 
hvert aar. 

Det var en ven av Sverre som hadde bygget disse 
villaerne — for en ti aar siden eller saa; de hadde alt 
faatt en patina over sig av fortid, eller av en overstaatt 
mote. Men Sverre hadde beundret dem saa kolossalt 
da de blev opført. Da var han netop kommet hjem 
efter noen aars ophold i Kjøbenhavn og var saa be- 
geistret for hvordan danskerne bygget — likefrem, 
brukbart, urbant. Han skrev godt for sig og han 
hadde hatt en række korrespondancer i bladene om 
det. Blandt annet noen artikler om Nyeboder og 
nordmænd i Holmens faste Stokk, han hadde hatt 
held til at grave frem en forfader av mamma, komman- 
dørkaptein Cæsar Timöleon Brodersen, og citert saf- 
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tige stykker av mandens dagbøker ogsaa — til offent 
liggjørelse in extenso i dagspressen var de mindre eg 
net. Mamma hadde vært saa pussig forarget — Natha- 
lie maatte le ved tanken. Hun gikk gjennem haven og 
ind verandaveien. 

Sverre halvlaa i en lænestol og rettet overkroppen 
hilsende da hun kom ind. «Du undskylder —?» Det 
ene benet hans hvilte strakt ut paa en krakk med puter 
og foten tykk i hvit sokk. «Du var snil som gad 
komme, Nathalie.» 

Nei han hadde ikke merket noe før han kom op, 
da kjendte han at det var forbanna vondt naar han 
skulde traa paa foten forklarte han paa hennes obli- 
gate spørsmaal om hvordan, og hvad var det egent» 
lig —? Ja han kunde jo latt være at gaa uti et sted 
hvor han ikke var kjendt, i saan sjø. Jo det var brudd 
all right. Han skulde faa enslags bøile om foten og 
begynde at gaa sisst i uken — de bruker det nok slik 
nu. «Sigurd sier at de gjorde d det med Ahlmann ogsaa 
ifjor da han brøt av sig foten, og det gikk fint.» 

Halvveis snudd fra h: Nathalie i mappen 
sin som hun hadde lagt paa t ved vinduet: «Si- 
gurd — har du snakket med ham siden dette?» 

«Igaar. — Du faar nok være saa snil at finne dig 

n stol selv.» 

«Om forretninger da?» spurte hun og blev rædd 
for at han skulde merke paa stemmen hennes at noe 
var iveien. 

«Vi skulde vært sammen op paa dette gamlehjem- 
met ja.» Han fingret prøverne hun rakte ham. «Det 
der var forresten fint, men tror du at det violette hol- 
der mot sol?» 

«Nei jeg vet at det falmer frygtelig.» Hun lo, han 
ogsaa. 

«Nu er det det da, jeg har faatt helt nytt forslag fra 
denne interiørdamen, jeg skal vise dig tegningerne 
hennes naar vi har spist, til den ER aldte musikksa- 
lonen og rummet indenfor. Jeg liker dem, men da blir 
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det altsaa spørsmaal om dere kan disponere de tep- 
perne paa en annen maate. Det nye er blandt annet at 
hun vil ha tepper allikevel av det der nauthaarsgarnet 
som du viste os, fra en fabrikk paa Ringebu var det 
vist. Naturfarvet. Kobberrød plysch paa møblerne.» 

«Plysch du?» 

«Ja det kommer nok tilbake. Det er uslitelig vet 
du, og helt sunproof, og ikke vanskeligere at holde 
rent end annet — med støvsuger da. Glatt utspændt 
over store flater gir det jo en helt annen effekt end paa 
de gamle stoppmøblerne med knapper og dusker —.» 

«Ja naturligvis.» Nathalie nikket saa opmerksomt 
som hun kunde. 

«Men som sagt, vi I se paa forslagene hennes 
naar vi har spist. Men fortæll mig, hvordan gaar det 
med dere ute paa Stranna —? Blir det ikke slitsomt 
for dig i længden at bo der?» 

«Litt vondt at komme op om morgenen unegtelig.» 

Hun fulgte knapt halvt med det hun selv sa. Efter 
alt det andre var det likesom mere end hun orket — 
og hun kunde ikke skjønne hvad som hadde gaatt av 
henne da hun sa det der idiotiske om at Sverre skulde 
kjøre henne utover. — Og saa at det netop skulde 
træffe slik at Sigurd å talt med ham like i for: 
veien. — Det var ikke længer siden end i forrige uken 
at Sigurd spurte henne om ham, hun talte jo med ham 
i byen av og til angaaende Solstrand — de maatte se 
at faa ham med sig utover en kveld mente Sigurd, han 
hadde ikke sett ham paa aldrig den tid —. 

Blaas, nu kan det da være det samme. — Det var 
som om alt indi henne oprørte sig og protesterte — nu 
noensinde det ik ke det samme, at hun 
att der og sagt noe som Sigurd visste var 
loddrett løgn. Hun kunde bli aldeles gal naar hun 
tænkte paa det. Aldrig hadde hun følt en saan bræn» 
dende nidkjær bekymring for det indtrykk hun vilde at 
Sigurd skulde ha av hennes absolutte sandfærdighet. 

Hun stirret fortapt paa det store akvariet som var 
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bygget optil væggen midt imot henne. Til de smaa 
sølvblink og guldblink i vandets grønlige mørke 
naar fisken kastet omkring indimellem plantesteng- 
lerne blev som rykk og støt i hennes egne nerver. 
Noen store lysegyldne fisk med bølgende slør av fin- 
ner stod fremme ved glassvæggen og gjespet med 
runde munder; den maaten de leet sig paa virket plud- 
selig ekkel paa henne. 

«Jo det er brysomt selvfølgelig, naar en maa spare 
paa vandet. Men det visste jeg jo paa forhaand, at 
det er altid det kinkige punkt paa saanne steder.» 

Hushjelpen hans, helt i hvitt og med hvit kappe, 
kom og sa værsegod. Sverre tok stokken og heiste 
sig op paa det friske benet. «Vil du ta armen min?» 
foreslog hun, og han lo mens han hinket mellem stok- 
ken og henne ind i spisestuen. 

Han saa godt ut nu, da han ikke var saa ung læn- 
ger. Forresten hadde da aldrig hun syntes at han var 
saa stygg — eller stygg paa en pen og morsom maate 
pleiet hun si, naar de andre i gymnasiet snakket om 
den digre næsen hans som var noksaa rød alt dengang 
og saa rar og tynd og benet — et svært triangel midt i 
det magre og skakke fjæset hans. De tykke svarte 
brynene dannet en skraastrek; de grodde næsten 
sammen over næseroten, men det høire bøiet litt ned» 
over og det venstre svinget op. Næsten alle i klassen 
kunde tegne karrikaturer av Sverre Reistad saan at en 
kunde se hvem det skulde forestille. Da alt hadde han 
igrunden hatt en flott, slank skikkelse, men han gikk 
altid i klær som han var vokset ut av paa alle kanter, 
fru Wille klarte knapt at holde ungerne sine istand, 
og brorsønnen lot hun gaa og se ut som en tater. 

Sverre skrøt av det den tiden, at hans bedstefar 
hadde vært tater — var vokset op paa fantestien sim- 
pelthen, til hans far blev stukket ned i slagsmaal og 
moren fikk sig annet følge. Presten Feltborg tok gut- 
ten til sig. Det var for at faa Christiane Feltborg at 
han hadde læst sig frem til eksamen efter eksamen — 
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han skulde bli prest var meningen da. Men saa viste 
det sig for et sproggeni denne Tater-Jens'en var, og 
han endte altsaa som. professor Jens Joachim Reistad, 
orientalisten — lokket av sin stammes hyl forstaas. 

Senere indrømmet jo Sverre at hans farfar hadde 
bare vært en begavet plassgutt som presten Feltborg 
tok sig av og læste med. Tateren satt høiere oppe 1 
stamtræet, men han satt der da. Det var efter ham de 
hadde det svarte haaret og øinene, som forresten ikke 
var svarte, de var mørkegraa eller mørkegrønne vist. 
— Nathalie saa ned paa ham, idet hun hadde lodset 
ham til sætes: «Brunt har da aldrig eksistert i øinene 
dine du — er det noe sandt mon i det at det skal være 
taterblod i dere?» 

Han brast i latter: «Hvordan i alverden kommer 
du til at tænke paa det nu?» 

«Jo — jeg spekulerer paa om jeg skulde ta mig en 
rigtig stille og rolig ferie. Leie mig ind paa Gusslund 
hvis de vil ta imot mig. Bare vegetere — læse og bade 
og sitte i haven og pusle med litt haandarbeide.> 

«Saamen. Skjønt ærlig talt, Nathalic, jeg tror du 
vilde finne det for primitivt. I erindringen tar det sig 
saa gjildt ut, saanne steder fra ens barndom. De er 
blitt ældgamle og, jeg var indom og hilste paa dem 
isommer engang. Langt til en ordentlig badeplass og.» 

«Jeg maatte faa laane en cykkel. Jeg længter efter 
at være ved sjøen en ferie igjen.» Med det samme hun 
sa det saa hun for sig den gamle sætervollen som Velt 
gjeltbua stod paa, gjengrodd store stykker med graa- 
vier og kjerringris, i muren under det sammensunkne 
fjøset pleiet det være røisekatt. De tre smaavandene 
saa blaa paa rad bortover den høstrøde vidda som 
strakte sig opover mot de graa haugene og uren under 
Nonsvola. — Det var som det tapte paradis at huske 
paa — forfærdet kjendte Nathalie at øinene hennes 
blev fyldt av taarer. 

«Da vil jeg foreslaa dig at du heller tar til Sol+ 
strand da,» sa Sverre. « fal du ikke ha litt mere 
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brissel — den var da god? Det er ikke mere end otte 
gjesteværelser i annekset, og til den tiden staar det vel 
kanske tomt og. Men Pedersens som driver jora kan 
stelle for dig, fru Pedersen laver storartet mat.» 

«Det kom til at bli det samme som paa Gusslund 
— at mamma og Ragna ventet jeg saa hjemom til dem 
mindst hverannen dag. Det er det som gjør at jeg ikke 
har rigtig mod paa Gusslund likevel. Ragna venter 
en liten i september, det vet du kanske, og da dreier 
selvfølgelig alt sig om det. Og jeg kan ikke negte, 
jeg begynder at bli lei av at skulle være idealtanten til 
andres unger bestandig.» 

Da hun hadde tilstaatt det høilydt for et annet 
menneske var det besynderlig lindrende. Det hadde 
svellet som en verk i henne de sisste dagene, men hun 
hadde ikke villet se hvad det var. Joda, hun var saa 
glad i barna til Ragna og Nikolai og Sonja og Hildur 
og alle de andre barna som ventet — og forældrene 
deres ventet — at hun skulde huske dem ved alle lei- 
ligheter med dyre og snedig uttænkte presanger og 
finne paa morro for dem, og høre interessert paa alt 
som mødrene deres fortalte om dem. Barn til kvin- 
ner som hun var kommet i berøring med i forretnin- 
gen eller paa en eller annen maate — der var ingen 
ende paa alle de ungerne som hun skulde tante for 
litegran. Hun hadde gjort det saa villig; helt la være 
at føle savn hadde hun jo ikke kunnet, hver gang det 
var et av alle disse barna som hun skulde huske paa 
— men hun hadde da vært glad fordi hun kunde 
gjøre dem en glæde. Nu var det med en gang som 
hun ikke orket mere. Hun blev sint naar hun tænkte 
paa at nu maatte hun ta sig av fru Totlands affærer, 
og siden fikk hun vel ikke høre om annet end ungen: 
— «Lillideizdu-er» — den lille piken til fru Andersen 
hadde svart det engang da de spurte henne hvad hun 
het idag. Det kom helt spontant, av skøieragtighet, 
men ungen hadde gjort saan lykke med det, saa nu 
maatte de la henne faa si det hver gang moren var 
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indom forretningen med barna, og saa var det at sende 
bud efter kaker og bananer og beundre Lilly. — Nu 
syntes hun at hun gad ikke opføre den komedien en 
gang til —. 

Sverre satt som han ventet, men da hun ikke sa 
mere begyndte han med noe annet: «Det der tater- 
sludderet som du minnet mig om — jeg har forresten 
trodd paa det selv. Far var kry av det, og saa var jeg 
ogsaa. Det er kanske reaktion mot det som har gjort 
at jeg er blitt saa spissborgerlig paa mine ældre dager. 
Med saanne pene og pyntelige hobbier, — kaktus, 
akvarium etcetera.» Nathalie bare smilte litt tvungent. 

Piken dækket av bordet. «Takk, De kan la os faa 
beholde kaffen her. Hvis jeg faar lov til at bry dig — 
det er den tredje øverste mappen tilvenstre — om du 
vil ta den hit saa skal jeg vise dig —» 

Hun gjorde sit bedste for at være interessert. Det 
blev ikke bedre av at han merket hun var forstemt, 
endda han prøvet at late som ingenting. 

«Du burde ialfald bli med ned og se det engang. 
Det er da ikke hver dag dere faar saa store leverancer 
vel? Du har ikke sett hvordan din mor har faatt det 
i den nye leiligheten heller. 

— Det er ikke noe jeg kan gjøre for dig vel, 
Nathalie?» spurte han om litt. «Du virker som du var 
ute av humør for ett eller annet —?» 

«Du kan nok ikke det Sverre.» 

«Nei vel» Han taug litt. «Det er bare det — si- 
den du selv begyndte at snakke om Gusslund og ta- 
terblodet mit og de søte barndomsminner. Jeg kan vel 
si, at næst efter din nærmeste familie saa er da jeg din 
ældste ven vel?» 

«Uff ja, det er det som er saa idiotisk. Jeg laa paa 
hotel her i byen inatt skjønner du, men jeg hadde 
ikke lyst til at si det til Sigurd, at barna var alene med 
piken derute, — det saa ut til torden og. Saa sa jeg at 
jeg skulde møte dig i byen, du skulde nedover til Drø- 


. bak sa jeg, og saa hadde du lovt at kjøre mig frem til 
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Braaten. Jeg ante jo ikke at Sigurd hadde talt med 
dig netop.» 

«Nei det var jo ikke saa godt for dig at vite, naar 
ikke han sa noe.» 

«Nei vi hadde noe vi maatte snakke om, saa vi 
kom ikke til at tale om andre ting. Men nu ærgrer det 
mig naturligvis at jeg skulde komme med den skrø- 
nen.» 

Sverre saa tankefuldt paa henne. 

«Du syns naturligvis at det var svært uvenskaper 
lig og udeltagende av ham at han ikke nævnte dette 
uheldet dit —» 

«Nei langtifra. Det var rarere —.» Han brøt av. 
Men nu slog det henne, hvor rart det var at ikke Si- 
gurd hadde sagt noe. 

«— det rarere var at han ikke sa mig rett op i an- 
sigtet, du juger. Er det det du mener?» 

«Man behøver da ikke at uttrykke sig saa likefrem, 
Nathalie. Men hvis du vil finne dig i at jeg sier en 
ting. Det er sikkert bra og udmerket i og for sig med 
saanne kameratslige egteskaper og gjensidig bevær 
gelsesfrihet og fuld tillit og hver sitt arbeide og sine 
interesser og sin omgang. Der blir sikkert løiet meget 
mindre end i de gode gammeldags egteskaperne — 
det er ikke umaken værd. Bare man ikke saa tar det 
overdrevent høitidelig, hvis forholdene en eller annen 
gang skulde føre med sig at — ja du forstaar, at man 
kommer til at fortælle hinannen noen fabler.» 

Nathalie klemte cigarettstubben ned i askebægeret 
og saa avventende paa ham, men nu vilde han aapen- 
bart ikke møte hennes blikk. 

«Er det noe specielt du tænker paa?» spurte hun. 

«Tja. Du vet at jeg forstaar — eller indbilder mig 
at jeg forstaar — man slumper til at si et eller annet 
saant rent uoverlagt. Og naar man sier det for eks- 
empel til et menneske som din svigerinne kan der 
komme meget ut av det som man aldrig hadde drømt 
om.» 
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«Mener du Sonja? Nu skjønner jeg ikke hvad du 
sigter til.» 

«Neinei, det samme kan det være forresten.» 

«Nei forklar mig hvad dette er for noe? — Har 
jeg sagt noe til Sonja som hun har gaatt og brodert 
videre paa?» 

Sverre Reistad saa ut som han ikke likte sig. «Jeg 
kan da umulig vite hvad du har sagt til henne. Det er 
vel ingenting at regne paa det som hun sier.» 

«Jeg vilde foretrække at faa vite hvad det er, kan 
du vel begripe. Ellers blir man bare gaaende og tror 
det er værre end det er.» 

«Det var ikke noe saa farlig heller. Det var noe om 
en ung pike som jeg skulde ha vært meget sammen 
medi vinter. Holdt paa at forlove mig med, sa Sonja.» 

«Frøken Gaarder?» spurte Nathalie rædd. 

«Ja.» 

«Kjenner du henne da?» 

«Næsten ikke. Jeg blev forestillet for henne en- 
gang. Spurte til hennes forældre og saan. De hadde 
gaard nede i Berdal da far var distriktslæge der, saa 
jeg husker Gaarder, men da var hun vist ikke født 
engang — skjønt født var hun vel, det maa være en 
sytten-atten aar siden. Men henne kjenner jeg a b 5 07 
lutt ikke, forstaar du.» 

«Sigurd kjenner henne.» Nathalie holdt pusten et 
øieblikk. «Det vet du antagelig?» 

«Jo jeg vet det. Det var ham som forestillet os. 
Jeg traff dem paa vestbanen, i venteværelset en efter- 
middag.» 

Nathalie satt og bet sig i leberne. 

«Det ser faktisk ut som jeg er den sisste av alle 
Sigurds bekjendte som har faatt høre om hans venskap 
med denne unge damen.» 

Sverre trakk paa skuldrene. 

«Det var det jeg mente. Dere har antagelig aldrig 
hatt noen grund til at skjule noe for hverandre. Det 
skal du huske paa. Det har formodentlig betydd saa 
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litet, alt som dere oplevet hver paa deres kant ellers. 
Om det da hænder at den ene eller den andre av dere 
kommer ut for noe som er litt mere end en ren baga- 
tell, og ikke netop har lyst til at fortælle alting om 
det, saa er det ikke værd at ta det overdrevent høttide- 
lig, Nathalie.» 

«Hvordan i alverden kan du vite,» sa hun hissig, 
«hvad som er værd eller ikke værd at jeg skal ta det 
høitidelig?» 

«Neinei omforladelse da. Men har det aldrig faldt 
dig ind at Sigurd er i tidens løp blitt adskillig yngre 
end os andre?» 

«Mener du at jeg er blitt fortere gammel end han?» 

«Jeg mener at da du blev kjendt med ham og førte 
ham ind i klikken vor var vi noe saa nær jevnal- 
drende, han og du og jeg og Gerda og hele den gamle 
gjengen. Men det er naa engang noksaa vilkaarlig 
naar vi mennesker maaler levetiden vor efter den tiden 
som jorden bruker for at gaa rundt solen. Det kan 
være hendig for mange slags utregningers skyld. Men 
rent fysiologisk er ett aar mens vi er barn eller unge 
ikke tilnærmelsesvis samme portion av vort liv som 
ett aar er for et gammelt menneske, det er et meget 
større og solidere stykke av livet nemlig. Og paa 
samme maaten lever ikke de forskjellige mennesker 
sit liv i samme tempo heller. Sigurd hører nu engang 
til dem som gir sig god tid med at leve op. Har det 
ikke faldt dig ind» — han smilte litt — «at nu gaar 
han og grubler over, problemer kan man jo kalle det, 
som vi andre har gitt op at tænke over for længe si- 
den for vi tror ikke det nytter at vente svar paa dem?» 

«Vil du si med det,» spurte Nathalie krigersk, «at 
du syns Sigurd er naiv, eller uutviklet, eller hvad er 
det du vil insinuere?» Hun var forbitret paa den 
mands vegne som hun var vant til at holde armene sine 
omkring, men samtidig dypt foruroliget fordi hun 
dunkelt følte — hadde hun ikke tænkt noe slikt 
hun og —? 
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«Nei paa ingen maate. Jeg mener bare, Sigurd er 
sagtens bestemt til at blien virkelig gammel mand. 
Var han blitt hjemme i bygda» — Sverre smaalo — 
«Kan du ikke forestille dig at han kunde gjerne blitt 
hundrede aar? Fuldt aandsfrisk — en vis og vaaken 
hedersgubbe som den lokale avisen skriver om hver- 
gang han gaar ind i et nytt tiaar at han daglig læser 
den med interesse og briller, fremdeles hugger ved og 
driver med ditt og datt av forefaldende arbeide —?>» 

«Indbilder du dig at det er kommet dit mellem ham 
og mig alt, at jeg syns det er morro, naar noen gjør 
narr av min mand?» Vreden dirret i henne, men endda 
mere var hun rædd. Enten hun vilde eller ikke, hun 
holdt paa at bli saa skilt fra Sigurd som hun stod paa 
et skjær og sjøen flødde omkring henne paa alle kan- 
ter. 

«Jeg gjør ikke narr, Nathalie. Tvertimot. Det kan 
saamen godt være, du, at det er en væsentlig grund 
til at verden er saa av lage nu. Teknikken og alt det 
der har gjort at ledelsen falder i hænderne paa folk 
som lever for fort og visner før de blir modne. Dætter 
av livets træ saa at si som skrumpne eplekart utpaa 
sommeren. Borte er spændingen mellem ungdommen 
som venter sig en hel del av livet og de gamle som vet 
en hel del om livet. Istedet har vi faatt den unge 
ungdommen som venter noe og den senile ungdom» 
men som forsøker at indbilde sig, den ogsaa er paa 
det forventningsfulde stadiet endda.» 

Nathalie saa paa klokken, begyndte at lægge 
sakerne sine tilbake i mappen: «Jeg maa nok tilbake 
til kontoret du — 

— Der er forresten noe væmmelig sandt i det du 
sier om de skrumpne eplekartene som bare dætter av.» 
Hun gjorde med haanden som hun sopte noe ned 
fra bordet. «Jeg vet ikke hvad det kommer av — at 
vi alle sammen blir trukket ind i samme slags arbeids- 
liv — og der er det snart en hemsko at ha erfaring. 
Det vi lærte da vi var unge og lærenemme blir avlægs 

13 — Undset. 
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gang efter gang fordi teknikken utvik 
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for egen haand hadde jeg nær sagt. Men Sigurd hadde 
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ket til at trække sig helskindet ut av en floket situa- 
tion. — Men Gud Fader, kunde han finne paa at 
gjøre som faren —? 

Hun ringte til ham med det samme hun var til+ 
bake paa kontoret igjen. Hun maatte høre stemmen 
hans — hun skulde vel kjenne hvert tonefald i den! 
Om han vilde sørge for at faa den gamle burberry'n 
hennes sendt ned paa baaten? Hun forklarte vidtløf- 
tig hvor han skulde finne kaapen og en pappeske — 
lyttet i intens spænding, men han hørtes noksaa rolig 
da han svarte. Han skulde nok besørge det. 

Han gikk paa bryggen og drog paa pappesken da 
hun kom ned til dampbaaten. Han virket litt stille 
naturligvis, men rolig — adskillig naturligere end hun 
klarte at være de minutterne de stod og snakket sam- 
men førend landgangen blev tatt. Og han stod og 
hilste med haanden da baaten la fra bryggen. — Det 
var ærgerlig, det var idiotisk, at hun skulde føle det 
som en skjebnesvanger, rent symbolsk adskillelse, da 
stripen av møkkvand med duppende rusk og speiline 
gen av kullrøken fra baaten videt sig ut mellem dem. 
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Det kom en tid da Nathalie ikke visste om hun 
var kjøpt eller solgt — hun brukte det uttrykket, naar 
tankerne hennes kvernet rundt og rundt om det 
samme. 

Skilsmisse. — Hun gruet; det var ydmykende og 
atterlig, at saa bittert som hun sørget fordi hun og 
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Asmund og Gud vet hvem forresten vilde ikke la 
henne slippe. Hun syntes, Sigurd og hun var da san» 
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delig saa anonyme og uvigtige i verden som to menne» 
sker kan faa blitt. De fyldte en plass, javel, men det 
stod ti for en som kunde ta den hvis de blev borte. 
De hadde slegt og venner som brydde sig om dem, 
men alle hadde de andre som de brydde sig mere 
om. De hadde aldrig betydd noe alvorlig i livet 
annet end det som de betød for hverandre. Var det 
bristet nu var der jo ikke annet at gjøre end finne 
sig i det saavidt mulig uten braak. Men der skulde 
nok bli snakket. Det blev en spissrotløping, hun 
visste ikke hvor langt. Det var ikke vondt ment. Den 
generelle velvilje og deltagelse som skikkelige menne» 
sker nærer for sine medmennesker blir altid pigget 
op til at røre paa sig litt livligere naar der sker noe 
saan at de skikkelige folkene faar et titt ind i næstens 
hold Hun hadde ikke vært anderledes hun 
eller. 

Sigurd hadde de alt fatt i. — Indimellem angret 
hun at hun ikke hadde forsøkt at lokke litt mere ut 
av Sverre Reistad — hun skulde gjerne visst hvor 
meget han visste. Og saa hadde hun den mest fortær 
rende lyst til at spørre ham, om h an syntes at Adinda 
Gaarder var saa pen. — Hvis hun hadde satt sig til at 
pumpe ham vilde hun ha skammet sig halvt ihjel 
efterpaa, og angret. Men hun angret ogsaa at hun 
ikke hadde gjort noe. 

Og Sigurd, Sigurd —. Det var ikke mere greie 
at faa paa ham, hvis ikke hun selv vilde spørre ham ut. 
Hun talte med ham i telefonen, hun hadde spist sam- 
men med ham i byen etpar ganger. Han lot til at for- 
utsætte, nu kunde det bli ved at gaa som det gikk 
indtil videre — han bodde i leiligheten, hun ute paa 
Stranna. Hun sa ham at hun hadde vært oppe hos 
Sverre — han bemerket ikke noe til det. «Du maatte 
Jo synes det var besynderlig det som jeg sa, om at jeg 
skulde kjøre utover med ham.» Han svarte ingenting. 
«At jeg stod og løi, for det visste du jo at jeg gjorde. 
Syntes du ikke det var rart —?» «Jo, men —.» 
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saant er gjort.» Hun gav op, bitterlig skuffet. 


Hun gikk op i leiligheten en aften, der var forskjel» 
lige ting som hun maatte hente. Den indestængte 
luften —! Det hadde vært en varm dag. Nathalie 
gikk rundt og lukket op vinduer. ; 

Sigurds værelse var ikke gjort istand. Tøi som 
han hadde byttet av sig laa og fløt. Nathalie samlet 
alt som skulde sendes paa vask, skrev seddel og 
fæstet oppaa bunken. Den graa dressen hængte hun 
ind paa kottet — kjendte efter i lommerne, men der 
var ingenting. — Hadde hun funnet et brev, vilde hun 
ha gitt efter og læst det da, undret hun. Det var frie 
stende at lete rundt i leiligheten, om her skulde finnes 
noe som kunde gi henne en anelse — hvor staar han 
egentlig nu? Hun slog det fra sig. Det er galt nok 
som det er, det blir nok værre, jeg behøver ikke at 
gjøre mig selv værre før jeg blir det —. 

Han hadde ikke husket at bytte laken paa sengen 
siden hun sisst gjorde det. Hun tok og la sammen 
skittentøiet, hentet rent og la frem til fru Randem kom. 
Saanne smaatterier som rydde efter ham og holde 
orden paa tøiet hans — dem hadde hun tatt paa sig 
med hemmelig vellyst; for henne hadde det vært 
hustru-privilegier — det praktiske fællesskapet mel- 
lem dem blev saa spinkelt naar de hadde hver sit 
arbeide og hushjelp til at stelle den vesle menagen 
deres. Sigurd hadde protestert i førstningen, han 
hadde nok ment det og. Men for længe siden var 
han blitt vant til at hun plukket op brukte sokker efter 
ham fra gulvet og sendte hans tøi paa vask. Hvis 
han fikk den lille nye konen sin og hun syntes hun 
hadde nok med huset og ungerne, hun kunde ikke 
passe ham og som en baby, og saa Sigurd ærgret sig 
og tænkte, nei da var Thali anderledes omtænksom — 
aa det var komisk, og det var trist at hun kunde synes, 
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det vilde være en liten revanche for henne om han 
længtet efter henne bare paa den maaten —. 

Der var masser av varmt vand — hun kunde like» 
godt bade mens hun var her. Rummet blev fuldt av 
hvit damp, saa hun saa ikke rigtig da hun heldte 
furunaalsekstrakt op i karret — hun tok litt for meget. 
Sigurd pøste altid i saan masse. Bakefter, naar han 
hadde ligget en stund og sengklærne blev varme om- 
kring ham lugtet det skog og bar. — Hun hadde tøi 
liggende saa hun kunde bytte — faa paa sig en frisk 
kjole ogsaa. En av rustrød vaskesilke fra forrige 
sommeren — hun hadde ikke gaatt med den iaar, 
hun hadde sorg. 

Hun blev ved at drive rundt i stuerne da hun var 
færdig og stelt. Hun hadde ikke spist til aftens, men 
det hastet ikke ikveld — Norma hadde søsteren sin 
derute, og hun hadde sagt fra at hun kanske blev i 
byen inatt. Kanske hun og Sigurd kunde gaa ut og 
spise sammen, kanske han da vilde si henne hvad 
han tænkte at gjøre. Nathalie gikk og puslet med 
hvad hun kunde finne paa. 

Hjertet hennes tok til at banke voldsomt da hun 

ørte en nøkkel bli satt i entrédøren, men det var ikke 
Sigurds skritt i entréen. — Det var bare fru Ran 
Nathalie snakket med henne om rengjøringen. 
Fru Randem blev litt sur da hun opdaget at fru 
Nordgaard hadde brukt op det varme vandet. Hun 
hadde vært ment paa at gi alle gulvene en grundig 
overhaling ikveld, naar ingeniøren var bortreist. 

Bortreist. — Jasaa, var han bortreist. 

Fru Randem vilde spørre om fru Nordgaard hadde 
ordnet sig med hushjelp naar de flyttet ind. For ellers 
hadde hun er brordatter som var svært flink — hun 
kunde altsaa ligge hjemme —. 

«Ja takk, men jeg vet ikke endda hvordan jeg 

er til at gjøre ihøst. Men jeg skal faa lov til at 
si fra til Dem i tilfælde —.» 

Straks efter gikk hun. Det var for sent at naa 
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baaten — det var for tidlig at gaa paa hotellet og 
sig. Hun fikk gaa og drikke the et sted og læse 
r. — Hildur var kommet hjem, visste hun, men 
kke oplagt til at være sammen med henne. — 
isste hun jo hvorfor hun hadde hatt saan 
ulyst til at træffe Hildur alle disse maanederne. Det 
var likesom dyrene; de føler før noen kan se noe 
naar grund paa at rase ut under dem —. 
— Aa hun hadde lyst til at skrike, graate — Hun 
rar gaatt hjem iaftes med et halvt forsætt, nei med et 
st forsætt, bare at hun ikke vilde erkjenne det for 
sig selv. Hun skulde ta igjen Sigurd, hun hadde nær 
sten ikke hatt tvil om at det kunde hun endda. Han 
var hennes mand, — den andre, det var bare et 
mellemspil som han selv ikke længer visste hvad han 
mente om. Den andre, hun visste jo det var en gift 
mand hun indlot sig med; det var ærlig spil om hun 
prøvet at ta tilbake sin mand. ; 
Saa var han bortreist. Hun visste ikke engang 
hvor han var reist hen. Om det var for firmaet. Eller 
m han var avgaarde i sit eget anliggende. 
Hun gikk paa det gamle hotellet sit. — Ikveld 
hadde hun da ialfald toalettsaker, hun hadde med 


en liten haandvæske. 


Hun vaagnet i halvmørke i det fremmede værel- 
set, og det gikk op for henne at hun hadde drømt, 
men hun kom tilbake til bevisstheten som op av et 
hull hun var dumpet i, — likesom derangert, krøllet, 
og forbit flaut fald. 

Hun hadde drømt at hun laa sammen med Sverre 

var i enslags opredd bred sovesofa i et rum 

d tydelig for henne, hun hadde bare ir 
rykk av at det var stygt og rotet, med skittentøi i 
bunker paa møblerne. Noen barn var inne 1 vær 
relset, det ene var Minda som hun saa ut før hun 
begyndte med briller. I haanden hadde hun et fugle- 
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bur med en kanarifugl i; hun stod og saa misbilli- 
gende paa dem som laa der. — 

Herregud — man drømmer sig i en uanstændig 
eller pinlig situation, det hænder alle. Selv utroskaps- 
drømmer har sikkert de fleste gifte mennesker drømt 
engang imellem — hvad er det at bry sig om! — 
Man tænker ikke mere paa dem, og om noen dager 
er minnet utvisket som en film i solen. Og de kom- 
mer saamen ikke fordi man har lyster i den retning, 
tvertimot. Det er som en ondskapsfuld nisse er paa 
spil og morer sig med at narre en til at kompromit- 
tere sig. Skjønt den uanstændige situationen blir al- 
drig mere end en situation. Hun ialfald drømte al- 
drig annet end synsindtrykk; med de andre sanserne 
E følelse, hørsel, lugt, smak, oplevet hun aldrig noe 
i drømme. Hvor ofte hadde hun for eksempel 
ikke drømt at hun ordnet et frugtfat, men hun hadde 
aldrig faatt smake drømmefrugterne. Selv naar hun 
husket noe som noen i drømme hadde sagt til 
henne hadde hun ikke hørt det, det var blitt meddelt 
henne paa en annen maate likesom. Den mindste lyd 
i en drøm braavækker en. — Alt drømmeri er jo bare 
enslags impotent fantasilek —. 

Naar minnet om denne drømmen blev ved at 
knuge henne med en uavrystelig forstemthet og uro, 
saa hun ikke kunde falde isøvn igjen, saa kom det 
Jo av at hun hadde gaatt hjemme igaar i hemmelig 
forventning. Som man jager litt og lokker litt og 
manøvrerer for at faa et bortløpet dyr tilbake der det 
skal være skulde kvelden ha endt med at hun lukket 
Sigurd inde i armene sine igjen —. 

Gi ham op — det kunde hun da ikke! Det gav 
et støt i hjertet hennes, saa det kjendtes som hun 
sank med hele sengen under sig. Hun hadde likesom 
ikke gjort sig ordentlig klart hvad det vilde si. Al- 
deles alene kom hun til at bli. Etpar værelser i en 
aktiegaard og ingen som bodde sammen med henne. 
Hun skulde gaa ut og spise, eller lage litt til sig 
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hjemme, — hvis hun ikke vilde spise alene maatte 
hun faa tak i noen som kunde holde henne med 
selskap, som man sier om fremmede som man omr 
gaaes fordi man føler en viss lunken velvilje for 
dem. Hun som var vant til at være glad bestandig, 
bare den hun bodde sammen med var hjemme. Skulde 
hun ligge alene hver evige natt i en kold enkeseng 
— vaagne flau og flat efter drømme som noe im- 
potent og klønet i henne flikket sammen av flyve- 
tanker og hugskott, alt hennes vaakne jeg ikke gav 
agt paa — sindets ugræss som bare sjuklinger gjør 
væsen av og samler paa. Samliv med Sigurd, sam- 
været med ham, det hadde vært en lykke saa mang- 
foldig, en tilfredsstillelse som fyldte hele hennes vær 
sen. Skulde savnet efter ham skrumpe ind til savnet 
av en mand i sengen, sorgen svinne ind til en plage 
i kroppen, som verk i en verkefinger —- 

Da blev livet ikke til at holde ut. — Men hver 
dag var der folk som blev skilt; de maatte holde 
det ut, og hun hadde ikke undret sig det mindste 
over at de holdt det ut, naar hun hørte om andre —. 

Mamma vilde si, Thali som har sit arbeide —! 
Hun sa jo det bestandig hvis en fraskilt kone hadde 
post, likegyldig hvad slags; bare hun hævet penger 
for det hun gjorde, sa mamma, det gaar endda an for 
henne, hun har da et arbeide at leve for. Hadde hun 
ingenting at gjøre utenfor hjemmet, sukket mamma — 
der ser en hvor ilde det er, naar en kvinne ikke har 
bygget op en selvstændig eksistens; hun sa det om 
mødre til barn. — Mamma og hennes bedesøstre 
snakket som om «Kjærlighetens Komedie» skulde 
være det morsomste som er skrevet i verdenslittera- 
turen, de gottet sig over kopist Styver, den typen er 
da dødd ut nu. Det faldt dem ikke ind at naar talen 
var om kvinneyrke saa skulde en tro, de vilde helst 
ha alle kvinner til at bli kvinnelige Styvere. 

Jo da, vist hadde hennes arbeide gitt henne til- 
fredsstillelse; det hadde betydd en sterk interesse i 
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hennes liv; nu vilde hun vanskelig kunne opgi det. 
Det var rigtig godt at ha som utenverk omkring sit 
liv — for et barnløst kvinnemenneske. Men liv var 
det ikke. Det er ikke det for vor generation, mamsen 
min. — At vi skulde arbeide og forsørge os selv 
naar vi blev store, det var den utsigten vi vokste 
op med fra barnsben av. Arbeidet, det var for dere 
et krigsbytte som dere hadde hugget til dere og 
triumferte over. Det er ikke det for os. F 
Der er da saa meget annet at leve for i verden, 
Thali, sa mamma. Saa mange en kan hjelpe og være 
noe for. Den som lever for at tjene og glæde andre 
faar ikke tid til at gaa og være ulykkelig. Var deres 
egoisme virkelig saa indestængt og naiv, saa dere 
kunde faa tilstrækkelig utvidet livsførelse bare av det 
dere var hjelpsomme og tjente fremmede menne 
sker —? Jeg skal si dig at for os er det ikke noen 
sensation, det er en selvfølge; man er vel kamerat, 
vi har en viss solidaritetsfølelse overfor de mennesker 
oldene kas rdenfor vort synsfelt — det 
skulde bare mangle at vi ikke hjalp dem naar vi kan. 
Den solidaritetsfølelsen, den tar ikke bort et fnugg 
av kravet i os til en lykke som er bare vor, til at 
ha noget intimt og blodvarmt fortrolig et sted som 
alle andre er stængt ute fra, — ikke naar den er blitt 
tilvant og naturlig. Jeg blir akkurat like fattig uten 
Sigurd, om jeg i min fattigdom kan gi noe til hvert 
ste menneske jeg møter forresten, — det er sand» 
heten, og det du præker er en søtsyltet løgn. 


Hun sov litt igjen før det blev morgen og hun 
maatte op og gaa paa kontoret. Men det var som 
denne dagen hadde en ny, fremmed farve — et bly- 
agtig dødt lys laa over hele verden for Nathalie nu. 
Det mislykkede besøket oppe i leiligheten hadde 
slukket haabet i henne. Hun fikk ikke mod til at for» 
søke omigjen, det visste hun inderst inde, skjønt 
hun ikke turde tilstaa det for sig selv endda. 
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— Sigurd kunde virkelig faa ringe henne op, 
hun ringte ikke til ham, ræsonnerte hun. Naar han 
var reist sin vei uten at varsku henne vilde ikke hun 
krøsse ham. La ham bare stelle med sine egne saker 
en stund, uten indblanding fra min side, saa faar vi 
se hvordan han liker det. — 


Nathalie var i butikken en dag; naar selskaperne 
av utenlandske turister kom maatte hun altid være 
med og ekspedere. Det var like ved lukketid da en 
ung pike snakket til henne: «Undskyld, men det 
var et arbeide som jeg kjøpte her i vaar —». Frøken 
Andersen var optatt. Nathalie gikk til broderidisken 
og ekspederte — fandt frem de rigtige farverne i 
silke. Åv kunden hadde hun bare et ubestemt ind» 
trykk — ung, ganske pen, blond, men svært litet 
fiks, med en heklet klatt av blaatt paa hodet og en 
graaagtig regnkaape. 

Hun hadde vært borte og betalt i kassen, men saa 
<om hun tilbake: «Undskyld, men er det ikke fru 
Nordgaard? Jeg undres om det gikk an at jeg fikk 

a med Dem et øieblikk.» Før hun fikk sagt 

te Nathalie hvem hun var. «Mit navn er 

arder, frøken Gaarder.» 

holdt paa at stænge. Nathalie viste vei, gjen- 
t første kontoret hvor fru Totland holdt paa 
& sammen, ind til sig selv. «Værsgod, vil De 

ned?» Stolen stod paa den andre siden 
vebordet hennes; den fremmede blev sittende 

med dagslyset fuldt paa ansigtet. 

Nathalie hvelvet dækslet over skrivemaskinen sin 
og flyttet den bort paa sidebordet. Der var ikke 
annet end det bare bordet med flekket grønt filttrækk 

ne og den annen, da hun satte sig. Indven- 
n av spænding, og saa blev stemmen hen- 
nes unaturlig tørr: 

«Naa, hvad er det De vil mig da, frøken Gaar- 
der?» — Aa hun hørte selv at hun snakket som en 
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klasselærerinne til en skolepike! Og hun saa hvor 
forfærdelig ung den annen var — hun følte sig selv 
halvgammel og gold tilbunds. 

«Jeg tænkte at kanske De syntes —» sa piken 
forsagt. 

Nathalie rystet paa hodet: «at vi to hadde noe 
usnakket? — Hvad i alverden skulde det være godt 
for?» 

«Nei kanske. — Men jeg vilde altsaa fortælle 
Dem det at jeg reiser bort nu. Til Sverige, og siden 
vet jeg ikke hvor jeg kommer til at gjøre av mig. 
Men jeg kan love Dem det at jeg skal aldrig mere 
træffe — Deres mand,» sa hun sagte, som hun hadde 
vondt for at faa frem ordet, og hun rødmet og sæn- 
ket øienlokkene. Hun hadde saa lange øienvipper, 
de var lyse, gyldne, men det var pent. — Hun var 
av dem som blir penere jo længer en ser paa dem. 
«Ikke skrive til ham heller» sa hun da Nathalie ikke 
svarte. «Jeg skal forsvinne aldeles ut av hans liv, 
— fru Nordgaard.» 

«Synes De ikke selv at det er lovlig sent nu? — 
For mig kan det da ikke længer ha noe større intere 
esse hvad De vil gjøre. Kan De ikke skjønne det?» 

Pikebarnet saa fort op paa henne og saa ned igjen 
å er med broderiet som hun satt og fingret 
med. 

Øielokkene hennes var saa pur unge — under de 
blonde bryn var de hvite og fyldige, uten en rynke 
i den silkeglatte huden. Nathalie følte sig avmægtig, 
forbittret og rørt paa en gang, mens hun saa paa 
henne. Det halvlange lyse haaret bar hun strøket 
rett op fra panden og bakom ørerne — det var lyser 
gult oppaa, men indunder, hvor bølgerne delte sig, 
var det askefarvet; det lignet haaret paa saanne lyse 
luggete unger som kommer springende og later op 
grinden for en paa avsides bygdeveier. Hun hadde 
barnslige øine ogsaa, klare og graa, men aldeles blaa 
endda i hvitøiet. 
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Hun var ikke saa pen som hun var yndig — an» 
sigtet var bredt over kjakebenene, næsen liten men 
munden stor og lyserød, helt søt. Smaa lyse fregner 
over næseroten og huden skjær. — Naar man visste 
det ialfald kunde man nok se at hun skulde ha et 
barn — hun rørte sig litt klosset, som hun var usmi- 
dig i midjen. Det grøsset i Nathalie av smerte ved 
tanken. Den vesle jenta der, hun skulde modnes og 
bli fuld som bæret av stenen —. 

«Jeg synes jo absolutt at det maatte være bedst. 
dere gifter dere saa fort han kan faa sin skilsmisse 
i orden.» 

Adinda Gaarder blev rød igjen. «Jeg kan ikke 
gifte mig med ham selv om han blir skilt — jeg 
forstod det saan som han hadde fortalt Dem det.» 

«Kan ikke og kan ikke.» Spiss og spydig blev 
stemmen hennes, og hun følte da likevel noe for 
dette barnet her som næsten lignet godhet —. «Ærlig 
talt, det trodde jeg nærmest var noe De sa fordi De 
saa hvor uvillig han var til at ta noe avgjørende 
skritt. For det har De naturligvis opdaget for længe 
siden, ikkesandt? — De var jo indom i forretningen 
her i vaares, nævnte De — det var vel for at ta en 
titt paa mig det?» Hun ventet litt, men Adinda 
Gaarder bare saa op paa henne med de gravalvorlige 
øinene sine. «Var det ikke det?» Adinda nikket 
stivt. 

«Man har vel sin stolthet, hvad?» Nathalie smilte 
spotsk. «De vet hvad ræven sa om rognebærene — 
høit hænger de og sure er del» 

«Jamen det er jo netop det de er, da.» Adinda 
Gaarder blev rød igjen. 

«Hvad mener De med det?» Nathalie saa over- 
rasket paa den unge. 

Igjen saa hun op og ned igjen paa den irriterende 
nydelige maaten. «Jo det er vel det som er pointet 
da,» sa hun mutt. «At naar en ikke kan faa det som 


en ønsker sig saa faar en raad til at se tingen som 


den er.» 

«Jeg maa si, det stemmer ikke med min erfaring 
at folk er saa nøgterne.» 

Adinda rødmet. «Da er det kanske fordi de ikke 
er saa sikre paa at det er umulig at faa det da.» 

«Er det — Deres religiøse overbevisning — som 
gjør at De syns, det er saa umulig for Dem at gifte 
Dem med Deres elsker?» 

«Ja,» sa Adinda Gaarder sagte. 

«Men hvor hadde De Deres religiøse overbevis» 
ning henne da De indlot Dem med en gift mand? 
For at han var gift, det har De jo visst hele tiden?» 

Den annen nikket. 

«Syntes De ikke det var synd da? For saavidt 
jeg forstaar vil De nu gi Sigurd paa baaten fordi De 
mener at det er syndig at gifte sig med en fraskilt?» 
Adinda Gaarder bare satt og saa paa henne — hun 
lignet en skolepike som det gaar op for at hun har 
begaatt noe rent utilgivelig. «Jeg ve tilstaa,> sa 
Nathalie bitende, «at jeg fokstanr å ikke Deres ræson- 

ement.» 

«Jeg ræsonnerte vel ne ikke» Hun var paa 
graaten nu. «Det vil si, eg te ænkte nok —. Men naar 
en saan likesom blir snudd op ned paa saa blir det 
akkurat som det ikke skulde være virkelig — alt som 
en er vant til at tro og mene og saan. — Saa da tænkte 
jeg vel sommetider at hvorfor skal det igrunden bare 
være vi som har rett, naar alle andre mennesker mer 
ner noe annet. De sa bestandig at det var bedre at 
folk skiltes som venner, naar de absolutt ikke passet 
sammen, end at de skulde gaa og være bundet og 
tvinge sig til at være anderledes end de var bestane 
dig — og det var bedre at to blev lykkelige end at 
alle tre skulde gaa og være ulykkelige —> 

«Trodde De at Sigurd og jeg var ulykt kelige same 
men da?» 

Hun svarte ikke. 
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for trodde De det igrunden?» 
jeg var blitt for glad i ham,» sa Adinda 
«Forresten, det er vel ikke sætendes hvad en 
tror, naar en er blitt saan aldeles — 


rudd. Kaller De det det? Jaja.» Nathalie 
nte «Og nu er De altsaa blitt snudd om igjen. 
Eller omvendt, er det slik?» 

De ubegripelig alvorlige øinene til den unge 
gjorde Nathalie rent rasende. Hun syntes saa for- 
færdelig synd i pikebarnet ogsaa — en saan tosket 
unge s hadde bragt sig selv i denne desperate 

nen, og nu indbildte hun sig formodentlig at 
vendte sig, eller hvad de kaldte det, saa 
de alt som hun hadde ødelagt for sig selv og for 

Ire paa en mirakuløs maate bli godt igjen. 

«I alverden, hvadfor en interesse tror De det kan 

for mig? Et egteskap lar sig ikke lime igjen som 
por rcellæn naar det engang er blitt slaatt istykker. 
2 DA ikke det, barn?» 

pA dind 6 1 Gaarder fandt frem et lommetørklæ av 

haandvæsk en sin. Hun svelget noen 
anger me I «larte hun at holde tilbake 
graaten: 

«Jeg skjønner nok at De maa synes, det var idio» 
tisk at jeg kom hit. Jes vilde faatt sagt Dem at jeg 

— at jeg angrer det som jeg har gjort mot Dem, 
ja mot Sigurd en. naar jeg lot det skure og gaa 
til det blev forsent. Jeg visste godt at jeg burde ikke 
blitt ved at være sammen med ham. Men det var saa 
skamfuldt at gjøre det naar jeg ikke visste engang 

m han var noe forelsket i mig, eller om han bare 
ment at være hyggelig mot mig fordi vi er i familie 

g saan. — Men i jeg vet naturligvis godt at jeg burde 
skttet at være sammen med ham allikevel.» 

«Sikkert. Især eft ersom De vel igrunden meget 
godt visste at hans omhu for Dem og Deres affærer 
ikke var bare saan gammel-onkel-snilhet — for De 
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vil vel ikke paastaa at ikke De skjønte det, hvis De 
skal være aldeles ærlig?» 

«Nei —» sa hun sagte. 

«Hør nu her. Jeg har ikke fjerneste ønske om at 
gjøre dette værre for Dem — De har det sikkert 
vanskelig nok som det er. Men De faar begripe — 
det gjør ikke historien mere smakelig i mine øine at 
De kommer her og bekjender at De har syndet, men 
nu er De blitt omvendt. De maa absolutt ikke 
indbilde Dem at jeg noensinde kommer til at si, 
alt forlatt fra min side, saa nu kan De gakke bort 
i fred og ikke synde mere. Tvertimot. Jeg vilde ha 
uendelig meget mere respekt for Dem, frøken Gaar- 
der, hvis De vilde ta konsekvenserne av Deres — 
fald, kaller De det vel. Tænkte mindre paa Dem 
selv og litt mere paa det barnet som De altsaa vil 
skal bli født, trods alt. Og paa Sigurd ogsaa. Syns 
De det er forsvarlig at han skal bli staaende som 
en narr — naar begge hans damer betakker sig for 
at ha mere med ham at gjøre — lar ham drive for 
vind og vove —> 

Adinda satt med bøid hode og runde skuldrer, 
nu graat hun sagte og ynkelig. 

«Det er mit alvor, frøken Gaarder. Jeg ønsker 
virkelig mest av alt at De og Sigurd maa finne en 
maate, saa dere blir noenlunde lykkelige sammen. 
Det er ingen nytte til at tre menneskers liv skal bli 
ødelagt, fordi om han og De har vært — letsindige 
sammen, skal vi si? Meget bedre om dere forsøker 
at redde litt ut av den almindelige ruin.» Na- 
thalie bet sig i læben, hun følte en hysterisk trang 
til at le. 

«Jamen det er jo netop det som jeg vet er umulig —! 
Det som De sa om Sigurd, at ban var saa uvillig til at 
ta noe avgjørende skritt — det er umulig, det har jeg 
skjønt for længe siden. Det kan jo ikke bli som det 
aldrig hadde vært naar han har vært gift med en i en 
masse aar — selv om han vilde late som det var forbi. 
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— Jeg kan godt forstaa at De er saan mot mi g, men 
jeg skjønner ikke at De —» hun brøt av og rødmet 
igjen. 

«Vi har ingen barn, som De vet,» sa Nathalie sagte. 
«Hadde jeg hatt barn saa antar jeg nok at jeg vilde 
forsøkt at faa det til at gaa igjen. Med min mand 
altsaa.» 

Adinda Gaarder saa sky paa henne. 

«Men som sagt. Hvis De nu har faatt daarlig 
samvittighet for det som De har bedrevet, saa er det 
ialfald forsent. Det som er ødelagt kan ikke repareres. 
Jeg er ikke slik skapt at jeg kan ta igjen min mand 
fordi om De kommer og sier at nu er De villig til at 
levere ham tilbake — takk for laanet! Hvis De har 
forstaatt at vi var forfærdelig glade i hverandre en 
gang saa synes jeg det hadde vært mere taktfuldt om 
De lot være at antyde det. Det er ingen nytte til at 
vi snakker mere om det, frøken Gaarder.» 

Nathalie spratt op, og saa reiste ogsaa den annen 
sig. Stakkar, hun saa ut som et barn der synes, det 
er blitt grusomt avstraffet. 

«End Deres forældre, frøken Gaarder — vet de 
hvordan det er fatt med Dem?» 

«Ja nu vet de det.» Hun rystet av undertrykt graat. 

«Og de mener virkelig for ramme alvor at De ikke 
skal gifte Dem selv om De kan faa ham — saan som 
sakerne staar?» 

«Nei hvis jeg giftet mig med en fraskilt saa vilde 
de nok ikke ha mere med mig at gjøre da. Da fikk 
jeg nok aldrig lov til at komme hjem mere.» 

«Men nu faar De lov at komme hjem? Med et 
barn?» 

«Ja far sier at han syns jeg maa komme hjem. 
Der er jo nok for mig at gjøre hjemme saa. — Han 
sier at kanske jeg blir saa flink saa jeg kan ta gaarden 
engang. Bedstemor hans drev den i mange aar da 
hun var blitt enke. Veum er ikke saa stor heller 
saa —.» 

14 — Undset. 
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«Men De maa da vel være myndig — saa han kan 
ikke forby Dem at gifte Dem hvis De selv vil?» 

«Nei jeg blir toogtyve i december.» Hun sukket 
trætt. 

«Jaja. Men husk det som jeg sa. Jeg gaar ut av 
spillet. Men jeg nærer ikke det ringeste ønske om De 
skal bli ulykkelig — eller Sigurd. Det syns jeg vilde 
være saa absolutt overflødig. Tilgivelse og saant, det 
ligger ikke for mig. Men jeg syns sandelig ikke det 
vilde være noen trøst for mig om ogsaa dere to blev 
ulykkelige. Tvert imot.» 

Adinda Gaarder saa paa henne med det rare for» 
skende og sky blikket — som et barn ser paa en 
fremmed det ikke vet hvad det skal tænke om. Men 
Nathalie hadde laast op butiksdøren, stod og holdt 
den aapen for henne. Hun dukket sig og hvisket en 
forsagt hilsen, og saa smuttet hun vækk. — 


Saa er det altsaa forbi. Og mit hjerte er knust. — 
Nathalie gikk tilbake til kontoret sit, ryddet færdig 
efter sig og satte paa sig hatten foran speilet. 

Et knust hjerte. Hun hadde syntes det var da et 
idiotisk billede. For hun hadde tænkt paa glass eller 
slikt som springer i knas med et smell. Men nu kjendte 
hun det som hjertet var blitt knust i henne — slik en 
haand blir klemt til kjøttdeig i en dør for eksempel; 

isket noen speidergutter som hun og Sigurd 
hadde kjørt i følge med opover til Rafstad en gang, 
en av dem hadde faatt haanden sin klemt fordærvet 
i kupédøren. 

Hun saa paa sig selv i speilet. Øinenc hennes laa 
pent, litt dypt, i vakkert formede øienhuler. Men fyl- 
den omkring dem var svunnet, øienlokkene var tynd- 
slitte, stripet av fine rynker. De gjorde en skrøne utav 
hele den velkonserverte ungdommeligheten hennes. 
Fy fansskind, den der hermetisk opbevarte ungdom- 
men som er nødvendig i forretningslivet — en har 
ikke raad til at ældes naar en altid skal være sammen 
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med mennesker som det en har oplevet i sit liv er 
rivende likegyldig for. 

Stakkars den vesle jenta, barnslig blaa i hvitøiet, 
med figuren unett av det halvgaatte svangerskapet — 
hun kom til at bli endda penere om en ti/femten aar, 
naar slit og stræv hadde gjort huden stram og blank 
over panden og suget øienhulerne store og dype, naar 
hun hadde faatt saan satt bondekjærringæfigur — og 
det finslige, rolige laget som Sigurd hadde sett at 
hun var eslet til at faa. Saa blir hun et av de der stil» 
færdige landsens kvinnfolkene som en sier om: nei 
for et vakkert menneske. — 

Jeg har gitt op, tænkte Nathalie. For de unge, 
unge øielokkene til Anne Gaarder gir jeg op. 


L 


akk skal du ha.» Nathalie snudde sig og søster- 

datteren tok noen sisste drag med Klæsbørsten 

nedover dragten hennes. «Naa hvad syns du om at 
ha faatt en liten søster da, Minda?» 

«Aa jo, vi begynder at forsone os med det nu.» 
Det var ikke rigtig snilt at spørre den store fjorten» 
aaringen slik, Nathalie visste det godt. Hvordan saa 
barn var eller ikke var nuomstunder saa kunde de 
vel ikke ha vært bare begeistret under alt det opstuss. 
Eller for at se sin mor saa forandret. For Ragna var 
faktisk blitt ti aar yngre — en lykkelig ung mor, 
og litt jaalet, litt barnslig pyset, med fordringer paa 
at bli bortskjemt. Akkurat som hun hadde vært de 
andre gangene naar hun hadde smaa. 

«Om et aar slaass vel Tommen og jeg om hvem 
som hun helst vil gaa til tænker jeg,» sa Minda og 
trakk ikke paa smilebaandet engang. 

«Hun er da ordentlig go" —>» 

«Frisk og velskapt, mere forlanger en jo ikke av 
saanne» Nu lo hun. «De er frygtelig komiske da. 
Vist syns vi hun er søt, kan du skjønne.» 

Ragna reiste sig fra liggestolen da Nathalie kom 
ut paa verandaen. «Skal vi gaa ned i haven saalænge 
— det blir et kvarters tid før middagen er færdig. 
Du vet hvor vondt det er at faa det til at klaffe i 
huset nu. Uff tænk at det altid skal bli spetak ler 
med pleiersker og piker dul» Hun stakk armen ind 
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under søsterens. «Du kan tro den har vært vid- 
underlig isommer! Og saan masse frugt!» Eple- 
trærne stod og bugnet med støtter under alle grener, 
og mellem dem var græsset dypt høstgrønt og fuldt 
av grove hvite blomster, ryllik og balderbraa. I det 
sterke eftermiddagssolskin lyste og lavet staudernes 
voldsomme farver, men floksene lugtet alt høstlig, 
av karry. 

Nathalie gruet nervøst for at det var hennes af- 
færer som søsteren vilde drøfte, siden hun trakk henne 
ned i haven, utenfor barnas og den allestedsnær- 
værende pleierskens hørevidde. Men Ragna Adler 
snakket om syltningen sin: «Svigermor holdt paa 
fra morgen til natt i tre uker.» 

«Hvordan gikk det med mamma da, naar din 
svigermor var her saa længe?» 

«Aajo du vet, under saanne omstændigheter maa 
jo selv mamma indrømme at den huslige typen har 
sin berettigelse. — Men du, syns du ikke at mamma 
har faatt det ordentlig koselig? Dukkestue da, men 
yndige rum, og saan masse sol —!» 

Nathalie tænkte paa det lille menneskekrypet i 
badebaljen. Da hun kom var det netop tiden at den 
skulde kveldsstelles og saa fikk hun ordre — hun 
maatte se Bitteliten bade. Den rare melkesyrlige 
lugten da pleiersken løste op bylten, tok de smaa 
føtterne i den rutinerte klypen sin og vippet op un- 
derdelen paa ungen. Hun tørket den i stjerten — 
en to tre av med resten av tøiet dens — næsten vin» 
rødt og varmt som fløil syntes det nakne spedbarnet 
da det laa paa søster Eyvors gulhaarede arm i bade- 
baljen. — Hvor mange ganger mon hun hadde staatt 
saan i utkanten av en kvinneflokk som henrykte: sig 
over en annens nyfødte unge. — Det var længe nu 
siden hun hadde vært en av dem som beundret hel- 
hjertet og lykkelig, viss paa at hun ogsaa skulde faa 
sin beskikkede del av dette. — Mon Ragna har noe 
saant som en blek anelse om hvordan det er at skulle 
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se paa bestandig, tænkte hun, da søsteren tok imot den 
nypakkede bylten og la barnet til brystet. — Hun 
begyndte paa en lang historie i det samme om hvor 
klosset Bittelill hadde vært til at suge — Thomas 
han kunde kunsten at mate sig fra første gang han 
blev lagt til —. Da var det hun reddet sig op paa 
gjesteværelset og skulde stelle sig efter den lange 
bilturen. 

«Det var kjedelig at ikke Sverre kunde bli til 
middag,» sa Ragna mens hun øste op suppen. Fru 
Søegaard stemte i «ja saa kjedelig det varl» Det 
kunde nu jamen ikke ha vært noe morro for Sverre 
at være her, tænkte Nathalie irritert, Mads var ute, 
saa Tomsingen var alt som var av mandkjøn ved 
bordet. Med søster Eyvor til at lede barselkonen og 
bedstemoren i samtalen vilde den gjerne bli spe- 
cialistisk. Et par ganger fikk Ragna et brydd ut- 
trykk og tittet bort paa de store barna sine — hun 
var blitt saa ungfruelig skjær i huden saa hun rød- 
met lett, og aldeles nydelig stod det til hennes blanke 
røde haar. «Minda er en fornuftig pike hun» bero» 
liget bedstemoren engang, da enslags protest boblet 
paa Ragnas foryngede lyserøde leber. «Ikkesandt 
Minda? Minda skal bli læge som sin pappa hun» 
sa fru Søegaard til Nathalie. «Hun vil studere me- 
disin, vil du ikke det, Minda mi?» 

«Jasaa, du tænker paa at bli læge du Minda.» 
Søster Eyvor hadde dekretert at nu var det sandelig 
paa tide fru Adler gikk iseng, Bitteliten skulde snart 
ha nattmaten sin og det var mindre anstrengende for 
fru Adler at gi henne naar hun laa. Fru Søegaard 
vimset efter de to for at bistaa med ett eller annet, 
og Minda skjenket kaffe for tanten. 

Jenta blaaste. «Greier jeg i det hele at faa middel» 
skolen saa. — Det var noe jeg sa da jeg var liten 
det, men mormor stakkar skjønner jo ikke spøk. Ikke 
med det hellige ialfald. Jeg studere da gett — aanei 
stakkar!» 
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«Saa du har ikke læsehode —?» 

«Nei det var sandt san.» 

«Naa, man kan jo være like dygtig menneske for 
det. Men noen slags eksamen maa du jo ta, det vet 
du man maa ha nufortiden, hvad man saa vil bli.» 

«Det spørs —.» Minda saa sig omkring, men der 
var ingen 1 farvandet. Hun smilte til tanten, nobbet 
en cigarett og tændte den. «Det spørs om noen spør 
hvad vi vil bli, naar min tid kommer. Hvis Norge 
for eksempel er raadsrepublikk til den tiden saa blir 
vel de fleste av os satt til at gjøre det som andre be- 
stemmer. For du vet, aassen en snur eller vender paa 
tingene, det maa jo bli slik bestandig at de fleste 
jobbene i verden er saanne som en ikke vil ha hvis 
en kan faa noe annet at gjøre.» 

Sier du det, Minda. Forresten, jeg husker at din 
onkel Sigurd sa noe lignende engang for en stund 
siden —.» 

«Ta han skulde da vite hvad han snakket om. 
Baade han og denne broren hans har gjort med 
den store indvandringen til byen saa —. Men onkel 
Sigurd kan altsaa indrømme saant ialfald. Bedstemor 
for eksempel, hun vil ikke være ved at igrunden av» 
skyr hun alt annet arbeide end saanne stillinger hvor 
en dame har noen under sig. Sætte folk i sving, det 
er egentlig det hun mener med arbeidsglæde.» 

«Onkel Sigurd var nødt til at faa sig noe annet 
at gjøre. Det var broren som skulde hatt Rafstad. Han 
blev jurist, men fra først av var det fordi han hadde 
haabet han skulde bli lensmand efter faren han og.» 
. Det var første gang hun hadde hatt leilighet til at 
si hans navn. Hun hadde gruet til at høre sin mor 
og Ragna drøfte separationen. Det hun ikke var fore 
beredt paa var denne paatrængende taktfulde taus- 
heten. Kanske tænkte de ikke engang paa at være 
taktfulde, de var bare altfor optatte av det lille nye 
menneskekrypet de hadde faatt mellem hænder; litt 
aandsfraværende tok de imot den ældre barnløse sø» 


219 


steren — enslags moderne ekvivalent for fortidens 
gammeljomfrustanter. Hennes egteskap hadde vært 
en saa helt privat affære, uten FÅ ring for andre 
end henne selv; det gjorde ikke større indtrykk paa 
dem at nu var det forbi. Thali hadde sit paa det 
tørre likevel. Især paa det tørre ja —. 

Mamma hadde jo heller aldrig gjort noe for at 
skjule hvad hun syntes om Sigurd. En helt ubetyde- 
lig fyr, besynderlig indfald av Thali som var saa dyg- 
tig, at samle op ham netop. Ragna likte ham, som 
hun likte de fleste mennesker, paa sin indolente god» 
lidende maate. Noen varm og levende interesse 
kjendte Ragna bare for dem som hun kunde kalle 
«sine egne», men hun hadde sikkert aldrig følt sig i 
familie med Sigurd paa det viset. 

«Du var altid gode venner med onkel Sigurd, 
Minda, ikkesandt?» Det slapp henne ut av munden, 
sagte som en liten klagelaat. 

«Jo jeg likte onkel Sigurd vældig godt» Minda 
satt litt. Og det var som barnet ogsaa kom til at 
si noget uoverlagt: «Mye bedre end onkel Sverre, 
det skal være visst.» 

Først et øieblikk efter gikk det op for Nathalie 
— men nei, det kunde ikke være mulig —! Hun 
var saa temmelig sikker paa at det var mulig, det 
var slik. Jassaa, det var det de trodde. Haabet. 

«Kaller dere ham ogsaa onkel?» sa hun tørt og 
spisst. 

«I det sisste er de begyndt at si onkel Sverre 
om ham.» Brillerne gjorde pikebarnets blikk uut- 
grundelig, men Nathalie indbildte sig at det skulde 
være en advarsel, eller utfordring, eller kanske hun 
mente at gi en betydningsfuld besked —. 


De satt oppe hos Ragna — i en luft som faldt 
Nathalie for brystet, endda balkondøren stod aapen. 
En svak lugt av lysol var kjendelig under alle de 
andre lugterne av blomster og parfyme og cigaret- 
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Skyggen i rummet var farvet av de ap» 
pelsingule markiserne som kveldssolen lyste paa; 
Ragna laa og saa saa pen ut i det varme skjæret. 
— Da piken kom og sa at nu var bilen her efter fru 
Nordgaard følte Nathalie det som en befrielse, men 
huff, det brydde henne ogsaa, for den idiotiske 
idéens skyld som Jenta hadde satt henne paa. 

. Moren fulgte henne ned og hilste overstrømmende 
hjertelig paa Sverre Reistad 1 havestuen. Uff, faen, 
hvad skal det være godt for, hun hadde jo hilst paa 
ham engang før idag. 

«Vil du ikke drikke en kopp kaffe da Sverre før 
dere kjører? Det skal ikke ta et øieblikk —.» 

«Neitakk fru Søegaard, jeg har netop drukket 
kaffe hos Per og Tordis. Neitakk, — nei vi kjører jo 
ditut paa en halv times tid —» 

«Jeg har jo tænkt paa det i hele sommer at jeg 
skulde ta en tur ut og se paa det nye hotellet dit, men 
det er ikke blitt av. Jeg maa sandelig se at faa gjort 
alvor av det mens Thali er derute.» 

«Ja det maa De endelig gjøre, fru Søegaard. Jeg 
skulde ha morro av at vise Dem rundt selv. Desværre 
maa jeg nok reise tilbake til Oslo næsten med det 
samme. Men jeg antar jeg kommer nedover igjen 
næste weekend —.» ; 

Moren kysset henne varmt paa begge kinder, idet 
hun skulde gaa ind i bilen. «Ja saa maa du harigtig 
god ferie da barnet mitt. Ikke vær uforsigtig da, søte 
Thali mi —» Huttetu, det var næsten som brudens 
avreise fra hjemmet —. 


1 
Å 


Uvilkaarlig rykket Nathalie godt op i sit hjørne 
og stirret stødig ut av vinduet. Fra utenfra fjordgapet 
seg banker av røkfarvede skyer opover himmelen, hvor 
de lette fjerskyerne i et høiere luftlag begyndte at lyse 

Noen solnedgang over sjøen fikk hun 
se ikveld. Fjorden var graa, med et svakt 
brunviolett gjenskjær, smaakruset urolig som den 
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pleiet være om hverdagskvelderne paa denne tiden av 
aaret. — Det vil si, det var jo et trick av hennes hu- 
kommelse naar hun syntes at det var altid søndags- 
«velderne den laa stille og speilet himmelen i de lange 
glatte dønninger, og naar den var ordentlig opre 

saa sjøerne dundret mot stranden og skummet føk 
langt indover veien her, saa var det ialfald ikke hver- 
ag — 

«Din mor en sandelig kjækk,» sa Sverre engang. 

«Ja kjære, hvorfor skulde hun ikke være det? Det 
er da ikke noen alder at snakke om.» 

«Naa nei. Men jeg husker at du sa, hun var noke 
saa skral da de var inde i byen ifjor høst. Din svoger 
hadde sendt henne ind for at hun skulde tale med en 
specialist.» 

Det er sandt, det er ikke ett aar engang siden 
mamma og pappa var inde sisst. Det kunde like godt 
ha vært i en annen tilværelse. 

«Kanske du heller vilde ha sittet foran hos chauf- 
føren,» spur 
vinduet. — Sverre gikk med stokk endda, men det 
saas næsten ikke at han stakk litt paa foten. Han 
kunde snart begynde at kjøre selv mente han. 

«Eikelandsvaag,» sa Sverre. De veirslitte gamle 
husene laa midt paa en slette mellem glattskurte gra- 
nittkoller med yppig løvkratt indunder bergsiderne. 
Fra en rift i skydækket brøt et glimt av solen, saa bøl- 
gerne ute i fjorden fikk kobberglans, og kuene som 
kom rækende hjem saa aldeles røde ut. Den store 
eken som stod der hvor gaardveien bøiet ned hadde 
hun og Sverre tegnet engang mens de gikk i gymna- 
siet. De satt med skissebøkerne sine rett oppe i berget 
her. Fru Wille hadde ligget paa landet i Fikelands- 
vaag om somrene, saa Sverre var godt kjendt med 
folkene her, hun hadde vært paa tur med ham hit 
mange ganger. 

Landeveien svinget ind i skog. De svære stengjer» 
derne paa siderne var sunkne og mosegrodde; gjen» 
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synet med dem bevæget henne mildt. Hit hadde de 
pleiet at dra paa turer. Det var næsten ufremkommer 
lig underskog mange steder, myrlændt var det, og 
længer inde laa noen smaavand mellem enslig opstik- 
kende koller av rødgraa granitt, hvor linden klamret 
sig indi bergskorterne og blomstret og duftet i juli. 
Skolens utflugter gikk altid til Kilen, men den ser en 
ikke fra landeveien. De fikk kjøpt melk og kaffe i et 
gammelt hus som hørte til baatbyggeriet og laa i 
græsset i en tilgrodd bondehave og spiste nisten sin. 
Saa mange syriner som der hadde hun aldrig sett noe 
sted i verden. 

Hun begyndte at bli glad allikevel fordi hun var 
tatt hitned. Og denne misstemningen som hun var 
kommet i slog om i en behagelig vemodig følelse; 
husker du, hadde hun lyst til at spørre Sverre. I det 
samme sa han det: 

«Husker du en sankthansnatt vi var ute paa Haar 
øia — Nikolai hadde saanær skutt av sig fingrene? 
Her er det veien tar av ned til Kilen.» 

«Jeg satt netop og tænkte paa det. » Nathalie 
smilte. «Masser av fluesopp indover, se — det var 
altid saan masse sopp i denne skogen.» 

Igrunden behøvet det da ikke at være noe rart i at 
Ragnas barn sa onkel Sverre. Saa meget som han 
hadde vanket hos dem paa Sumarlide i alle de aarene 
han gikk paa skole i byen. Nikko hadde vært med 
ham hjem i ferierne ofte og —. 

«At dere ikke la hotellet i Eikelandsvaagen du? 
Hvor det er aapent helt ut mot havet. Istedetfor inde 
i den trange Holmekilen.» 

«Kommer nok. Hvis Solstrand gaar saa blir det 
nok ikke længe til noen bygger et konkurrerende 
badehotell i Eikelandsvaagen. Men nu vet du at Hol- 
mekilen var kjendt allerede. Der laa en hel del som- 
eg — men det er sandt, de er kommet siden vor 
tid.» 
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Kirken — en hvitmalt træbygning, begravet under 
kjempestore asketrær og almer. Indenfor det mose- 
grodde stengjerdet grodde høit gult græss over gra- 
vene; skakke trækors lyste blekt indi vildnisset av 
avblomstrede ulvebønner og busker av dagliljegræss. 
Nærmest kirken var de rustne jernstakitterne og em- 
piremonumenter paa nogen konditionertes gravsteder. 
Hun fikk lyst til at gaa hit op efter aftens —. 

Grener subbet nedpaa biltaket; de kjørte i en tun- 
nel av løv langs den lille elven. Og saa var de ute ved 
kilen. Omkring de gamle stuerne laa teiner, og nett 
hang til tørk, og indimellem lyste de nye sommerhu- 
sene i Noas-ark-farver. Veien gikk nedenfor Holme 
gaards jorder, svinget — og der var altsaa Sverres 
hotel, paa den store sletten ned mot sjøen, akkurat der 
hvor en saa tilhavs et glimt mellem øerne og holmerne. 
Det laa pent —. 

Han hjalp henne ut av bilen, saa næsten rørende 
forventningsfuldt paa henne og lo: «Ja saan ser her 
altsaa ut nu —.> 

Sjøen var mørknet og himmelen disig overtrukket 
av brunrøde kveldsskyer. Den lille kolde vinden som 
pistret og vanket over det hele — det var da noksaa 
godt og kjendt lel, en høstkveld hjemme, litt efter sol- 
nedgang —. 

Badehotellet — en lang toetagers bygning uten 
synlig tak, med baand av store vindusruter bortover 
facaden — der var ikke noe merkelig ved det. Far- 
ven paa det minnet om blek mysost, ialfald i denne be» 
lysningen. Annekset laa litt lavere nede mellem berg» 
svaene, det lyste ut av vinduerne der. Da døren blev 
aapnet til en oplyst hall virket det som at bli budt 
velkommen ind i varmen. 

Praktisk anlægg og solid arbeide, det var det jo 
altid naar Sverre bygget, men der var aldrig noe 
originalt eller bemerkelsesværdig ved det, tænkte hun 
litt medlidende, og sa: «Ja vet du hvad — her ser til 
talende ut!» 
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«Vi skal se paa alt sammen imorgen!» Han saa for» 
nøiet ut. «Det er fru Nordgaard, fru Pedersen. Fru 
Pedersen steller her nu da det er saa faa gjester.» 

Radioen stod paa i et rum indenfor hallen, og fru 
Pedersen gikk foran Nathalie op trappen. Den rød- 
brune løperen stod godt til det lutede panelet og et 
tomatrødt trappegelender. Gamle billeder av seilsku- 
ter paa væggene — Gud vet hvor de har faatt tak i 
saa mange av dem — de begynder at bli sjeldne nu. 

Det første hun saa da hun kom ind paa værelset 
var varmen i den lille kaminen — «Nei for et hen- 
rivende rum, fru Pedersen!» Fru Pedersen forklarte 
stolt at der var fire værelser med kamin i dette huset 
— egentlig dobbeltværelser da, men i denne tiden naar 
det er saa faa gjester skulde det gaa for det samme sa 
arkitekten. Der var klæskottet, der vaskealkoven, og 
hvis det var noe fru Nordgaard vilde saa var det 
bare at ringe. — Der var en lav sofa foran kaminen og 
en lav og bred seng med noen mørke puter ovenpaa 
det mørkviolette sengeteppet. 

Gongongen gjorde et uforholdsmæssig spetakkel, 
den var nok beregnet paa at kalle sammen gjesterne 
fra stranden og skogen og holmerne. Hun kom til at 
huske paa andre sommerpensionater — og frygtelig 
uopdragne sommergjest-barn som sloss om at faa be» 
arbeide gongongen. Da hadde hun ikke brydd sig saa 
farlig om hvordan det var der hun bodde, hun hadde 
sitt at reise hjem til. Nu var hun blitt indrullert i den 
store armeen av enslige, ikke helt unge damer som skal 
leve hele aaret paa sommerferiens indtrykk som hun sa, 
den bestyrerinnen som Nathalie hadde truffet i Val- 
dres forleden aar —. 

Sverre stod og ventet paa henne i hallen. «Vi spi- 
ser i peisestuen.» Der var bare det ene samlingsvæ- 
relset i annekset. 

De andre gjesterne var en gammelagtig herre med 
spisst graatt skjegg og gammeldags guldbriller — fore 
fatteren Bernhard Berg. En ung gutt med permanente 
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bølget haar — Edmund Jandel het han og var pen paa 
en maate — ikke noen tiltalende maate; han saa ut 
som han kunde ha indstudert sine ansigtsuttrykk foran 
et speil. Kjøbmand Aasen og frue var middelaldrende 
mennesker, korte og lubne og paafaldende like hver» 
andre; begge hadde barnslig rød og hvit ansigtsfarve 
og barnslig klare lyse øine. 

Samtalen ved bordet var nærmest rettet til arkitekt 
Reistad, og han virket rent ut sagt litt komisk, saa for» 
nøiet som han satt og tok imot de noksaa naive kom- 
plimenterne for hotellet han hadde bygget. Da de 
snille menneskene fikk høre at det var hennes firma 
som hadde levert en hel del av tekstilvarerne var de 
straks Basale til at uttrykke sin begeistring for dem 
ogsaa. Nathalie forsøkte at opmuntre sig selv — hun 
var her j på for at bade og være ute, og hun hadde faatt 
et deilig værelse. Men hun ønsket at hun ikke hadde 
reist hit. — Og den stekte flyndren var raa indved be- 
net, og poteterne kokt i smadder. 

— Det var helt mørkt ute, protesterte Sverre, da 
Nathalie vilde gaa tur efter aftensmaten. «Herregud, 
du behøver da ikke at bli med — det er visst ikke 
noen som kommer og tar mig» — men ut og faa litt 
frisk luft vilde hun, og det var ikke tale om at hun 
kunde faa lov til at gaa alene for Sverre. 

En iskold, stødig vind flakket omkring dem, og 
det enstonige bruset fra stranden — ja huttetu, det var 
da hjemlig nok paa en maate, mørk høstkveld ved 
fjorden. I løvtunnelen langs Holmeelven lugtet det 
sopp og vissent løv — det var ikke fristende at gaa 
angt. 

Radioen buldret i peisestuen da de kom tilbake. 
«Jeg hadde tænkt — jeg har med noe tokaier som vir- 
kelig er god. Kan vi ikke ta den inde hos dig? — Aa 
jo da Nathalie, du har godt av en liten drink før du 
skal lægge dig!» 

«Jeg er rædd at du angrer du reiste hitned?» 
spurte han — hun satt og saa ind i den vesle varmen, 

15 — Undset. 
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hadde akkurat saavidt nippet til vinen og gjorde ine 
genting for at holde liv i samtalen. Å 

«Bo paa pensionat har jeg igrunden aldrig kunnet 
utstaa.» Nathalie grøsset. «Nu syns jeg at jeg har 
vært bra dum som kunde finne paa at gjøre det gang 
paa gang. Istedetfor at ta med paa fjellet om høsten 
og saan. Det maa være den gamle overtroen om gu- 
dernes misundelse — at man kan forsikre sin lykke 
ved at gi avkald paa et stykke av den frivillig.» 

«Du tænker bare paa det der hele tiden —?» 
spurte han lavt. 

«Ja er det noe rart —|» å 

«Nei det er vel naturlig. Men er du sikker paa —> 

«Sikker paa hvad?» db ; 

«Jeg vet ikke om du vil finne dig i at jeg sier det 
som jeg tænkte paa.» 

«Det kommer virkelig an paa hvad det er» 

«Jeg vet at du selv har vært overbevist hele tiden 
om at du holdt like meget av din mand som i begyn» 
delsen. Men er du sikker paa at det var slik?» — Hun 
vilde til at fare op, men han stanset henne. «Noen 
mennesker er trofaste, Nathalie, fordi det er trofast 
heten de elsker. Du er oprørt og — og — ja ulykke 
lig da rent ut sagt, det skjønner jeg sagtens, fordi Si- 
gurd ikke har vært like trofast mot dig som du mot 
alt det som dere har hatt sammen. Men hvis du skulde 
være ærlig — jeg sier ikke at du har noen grund til 
at være specielt ærlig mot mig, og hvis du sier at jeg 
skal tie stille saa gjør jeg det paa øieblikket. Men 
hvis du skulde være helt ærlig, visste ikke dere to 
mindre og mindre om hverandre eftersom tiden gikk?» 

«At jeg har visst mindre og mindre om Sigurd ef- 
terhvert i det sisste er naturligvis evident. Det skal 
der ikke noen speciell ærlighet til for at indrømme.» 

«Og han har rimeligvis villet vite mindre og min- 
dre om dig.» 

«Asch — hvis du mener den derre vamle forstaa- 
elsen som folk skylder paa naar de gaar og er ufor- 
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staatt i et egteskap —. Hvad har det med kjærlighet 
at gjøre, tror du?» 

«Det har nok noe med den at gjøre allikevel 
Nathalie. Ikke med at to mennesker blir forelsket i 
hinannen. Men hvis det hænder at de blir det paa en 
saan maate saa det er som en likefrem formue av 
lykke var dumpet ned over dem, saa er det vanskelig 
at administrere formuen hvis de ikke efterhvert lærer 
at kjenne hverandre noksaa godt.» 

Nathalie lo forbittret: «Du præker. — Du snak- 
ker forsyne mig som du skulde redigere kvinnesiden 
i ett eller annet lørdagsnummer.» 

Sverre Reistad lo ogsaa: «Vet du at det har jeg 
gjort engang, Nathalie? — I din fars avis til og med, 
i to maaneder — mens din mor var paa foredrags- 
reise. Jo — det var om vinteren det aaret da du kom 
hjem fra fjellet med Sigurd Nordgaard, og dere var 
saa forelsket i hverandre saa jeg har aldrig sett paa 
maken. — Naar jeg selv skal si det, jeg syns at jeg 
tok medicinen min pent. Ja ikke noe at takke mig 
or, at jeg var slaatt ut med glans kunde jeg vel nok 
indse. Men da skrev jeg altsaa betragtninger over 
jærligheten paa sisste siden i din faders ærede blad 
fem lørdager i trækk, og Gud vet, jeg indbildte mig 
ialfald at det hjalp. — 

— Og likevel tror jeg at jeg tænkte alt dengang — 
jeg haddé paa følelsen at dere kom ikke til at passe 
saa godt sammen i det lange løp.» 

«Men det tok du dig i vare for at røbe! Du ak- 
cepterte ham i klikken vor og du lot som du likte ham 
rigtig godt. Du har likesom vært venner med ham 
hele tiden —» 

«Vist likte jeg ham. Røbet — hvad skulde jeg ha 
røbet —! Jeg er ikke sikker paa om ikke jeg har satt 
vel saa stor pris paa Sigurd som noen av dere andre, 
ikke undtatt dig engang. Helt realistisk altsaa — som 
den han er, med sine gode sider og sin begræns- 
ning — 
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— men naturligvis kan jeg ogsaa indse, det er van- 
skeligere at se realistisk paa en som man er gift med. 
Hvis to mennesker kommer sammen med saa fore 
skjellige forutsætninger saa en saan nøgtern erkjen- 
delse vilde føre til at man maatte gjøre vold paa sig 
for meget. Tvinge en til at lægge om sine vante tanke» 
baner.» 

«Hjelpe mig, skal naa du ogsaa snakke om for» 
skjellige forutsætninger. Vet du at det sludderet har 
jeg hørt saa mye om nu saa jeg er kvalm av det.» 

«Jamen det blir det jo ikke mindre sandt av. Du 
skal huske paa at de fleste av os gjør sig op etslags 
erotisk mønster i opveksten. Før de fysiske oplevel- 
sernes tid begynder har vi oftest tænkt ut hvordan vi 
vil opleve dem. Før i tiden kaldte folk det at de hadde 
sine idealer. Og idealerne, eller mønsteret, eller skje- 
maet, er formodentlig ældre i forplantningens tjeneste 
end parringen.» Han lo stilt. «Du vet, fiskene — det 
er forholdsvis faa arter av dem som har funnet paa at 
slutte leken sin med parring. De trækker, de leker, 
noen lager saanne ynglegroper som laksen og ørreten; 
det er et skjema de har i sig og blir drevet til at reali- 
sere. Og det er sagtens det primære overalt — at man 
vil faa realisert sit erotiske mønster, faa sunget den 
tonen og bygget et saant reir som arten i en driver til. 
I virkeligheten er det vel det vigtigste for menneskene 
ogsaa — vigtigere end hvadfor et individ av motsatt 
kjøn en slutter leken sammen med.» 

«Asch du tøiser —! Ialfald er det da saa mange 
generationer mellem os og fiskene — hvis det er sandt 
som pappa paastod at vi stammer fra dem. Det var 
videnskapelig bevist, sa han. Det er videnskapelig 
bevist sa han og mamma bestandig naar de fortalte 
eventyr for os, akkurat som gamle folk paa landet be- 
gyndte med det var engang —> : 

«Naa saavidt jeg vet saa er naa vor avstamning fra 
fiskene ikke saa videnskapelig bevist saa der ikke kan 
være noe sandt i det.» 
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«Men ialfald saa raker jo ikke det mig da.» Na- 
thalie drakk ut av glasset sit. «Trods alt, fisk har nu 
hverken Sigurd eller jeg vært noen gang da.» Hun 
kjendte at ikveld virket den vesle vinskvetten fort 
paa henne; hun blev ophidset og fikk lyst til at skravle 
aapenmundet. «Du har gaatt og trodd at det kunde 
ikke gaa med Sigurd og mig i længden? — Det har 
du neppe gjort — det er lett at si det nu bakefter, men 
der var ingen grund til at tænke slik. At en mand kan 
tulle sig bort, det er en hændelig ulykke, det behøver 
ikke at bety at den han er gift med ikke likevel er den 
som han passer sammen med i det lange løpet som et 
liv nu engang er. Her var det bare det fortvilede at 
den unge piken er saan saa han kan ikke gaa tilbake 
fra henne. Det er en kjendsgjerning som jeg har bøiet 
mig for. Men det er tilfældig, forstaar du, tilfældig!» 
Hun svelget haardt. 

«Tilfældig ja. At han akkurat skulde raake ut for 
en slik ung pike. Faa invitation til at ta haand om 
henne og hjelpe og være litt formynder og litt forsyn 
ogsaavidere. Dermed var det vel gitt at det maatte 
gaa som det gikk. For det erotiske skjemaet som han 
gjorde sig op mens han var gutt — først tænkte han 
vel slet ikke, paa at det var erotisk: naar han blev stor 
saa skulde han være saa snil saa snil mot sin mor. Han 
snakket til mig om sin mor etpar ganger — jeg husker 
at det gjorde indtrykk paa mig fordi jeg næsten ikke 
kan huske min mor, jeg var bare en seks aar da hun 
døde. — Min mor var som jora, sa Sigurd engang, 
alle suget kraft av henne og levet sit liv bortover hen- 
nes, hun var saa bortgjemt som jora av det som gror 
i den. — Da hun døde, saa blev vel mønsteret for 
ham, faar jeg noengang kjærring saa skal hun faa 
slippe at slite sig ut og aldrig bli takket og æret, bare 
krævet av og bestemt bort over hodet paa henne. Jeg 
skal være slik mot kona mi som jeg syns de burde 
vært mot mor.» 

Nathalie gjorde en heftig bevægelse, saa hun veltet 
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vinglasset sit. Hun kjendte at hun var litt ustø paa 
benene da hun gikk efter et haandklæde for at tørke 
op. Sverre lutet sig fremover og stelte med varmen. 

«Saa traff det altsaa slik at det blev dere to. Og 
dit mønster var kameratskap og selvhjulpenhet. 
Være en som ydet, ikke en som fikk —.» 

«Det var aldeles ikke mit mønster som du kaller 
det! Gud skal vite at jeg har aldrig hatt noen prin- 
cipper i retning av at være selvforsørgende hustru og 
alt det der. Vi vilde bare gifte os, saa fort som mulig, 
men da var jeg nødt til at beholde posten min forelø- 
big. Ellers saa vet du da at alt det præket om selv- 
bergethet og kameratskap i kjærlighet — jeg ialfald, 
og Gerda, vi var nærmest indstillet paa at si tvert 
imot til det hele. Det var bare Ragna som sa ja og 
amen altid, og giftet sig med en gammeldags god for» 
sørger. Nei du — hvis jeg i det hele har hatt noe 
erotisk mønster saa var det vel det negative — aldrig 
noe som lignet menasjen hjemme!» 

«Du mener, du vilde ha en mand som du kunde 
leve sammen med uten scener og braak og mas. Taus- 
het er guld, ikke sandt, og tale er sølv, og hjemme hos 
dere var det rent som Mynten paa Kongsberg i den 
veien. Det skjønte jeg alt dengangen det, at det var 
derfor Sigurd fikk dig med hud og haar med det selv 
og samme — ja han var jo saa fordømmede vakker 
ogsaa den tiden, men vi andre følte da ogsaa at char- 
men ved ham var det der stilfærdige. — Vi var mere 
eller mindre usikre alle sammen — vi vigtet og blæret os 
og poserte for ikke at gi os blottelser. Han var totalt 
fri for suffisance — han fandt sig likesom i at være 
saan som han hadde natur til, i al beskedenhet og 
sindsro. Det var ialfald det som fikk mig til at indse, 
den der kunde jeg ikke ta op noen kamp med — han 
drømte aldrig om at være anderledes end han var, og 
jeg visste Gud hjelpe mig hverken hvordan jeg var 
eller vilde være, bare at jeg maatte ialfald gjøre mig 
anderledes, maskere mig —. 
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Men selv om du reagerte mot deres væsen og den 
maaten de bar sig paa — at de aldrig kunde ta sig tid 
til at tie eller tænke en tanke tilende før de skrek op 
om den — du vet, de har allikevel bestemt dit syn paa 
mange ting. Søegaards sa vi om dere alle sammen. 
Tænk paa hvor forskjellig du var likevel fra tante 
Kaja og Willerne — igrunden foragtet du kraftig mine 
kusiner med al den forsigtige smaaælurheten deres — 
og tante som altid præket om at man maa stelle sig for» 
nuftig og staa sig godt med folk som har indflytelse 
etcetera —.» 

«Stakkar, det har ikke dine kusiner hatt stort igjen 
for vist. — Men du da Sverre, hadde du ogsaa et 
saant erotisk skjema? — Da du svermet for mig i vor 
grønne ungdom, var det ogsaa fordi du hadde digtet 
et saant stykke som du vilde ha opført i livet, og saa 
indbildte du dig at jeg skulde passe i hovedrollen?» 

«Nei du, det var akkurat omvendt — stykket var 
digtet over dig. Eller Gerda. Fra først av var jeg like 
forelsket i dere begge. En dag mest i Nathalie, en an- 
nen dag mest i Gerda. Men altid i Søegaardssmaa- 
pikerne. Med de merkelige og begavede forældrene 
dere hadde og det frigjorte og straalende rare hjem- 
met paa Sumarlide. Ja du vet ikke, du, hvor storartet 
det tok sig ut i mine øine — oppe hos dere, det var 
aandslivet det, fridom og norskdom og Gud vet hvad 
ikke der var — ja du ler du!» Han lo med. «Og saa 
da dere blev voksne saa smaatt — dere tegnet og dere 
vævet, og du med trækkspil og sjømandssanger, og 
Gerda med luth og folkeviser — aa gudbevarremig- 
vel! Faderns nittiaarsromantikk med sigøinertøser og 
sigøinerviser og hans svermeri for alt som smakte av 
kunst, helst naar det var saan litt dilettantisk — alt 
det var jeg jo proppet med da jeg kom til byen. — 
Jeg var jo igrunden et uhyggelig fromt barn i forholdet 
til min far, pius Æneas, svelget hvert ord som utgikk av 
hans mund uten at blunke. Gutter som ikke har noen 
mor blir ofte det, har jeg lagt merke til — det er mo- 
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ren som faar sønnerne til at kritisere sin far. Enten saa 
beundrer hun manden og vækker sønnernes kritikk 
med det — eller hun kritiserer ham og de merker det 
og faar op øinene for hans svakheter paa den maaten. 
Men naar tante Kaja misbilliget far saa vet du at min 
lojalitet mot ham blev bare stædigere. Og alt som 
tante hadde noe at utsætte paa blev storartet og herlig. 
Og hun hadde en masse at utsætte paa alle dere da 
vet du.» 

«Det var altsaa egentlig din tantes skyld at du 
dyrket os da?» 

«Ja og Audhilds og Turids og Hallgerds. — De var 
froskene som kvekket i dammen og dere søstrene fra 
Sumarlide noe saant som nymfer i lek langs stranden 
— Heyerdahl og Eilif Petersen, men du husker nature 
ligvis ikke den der gamle malinga deres. Naaja, 
Ragna var jo bare ungen, og da hun blev større var 
det jo klart at hun var ikke nymfe et gran, et uhyre 
fornuftig menneske. Og straks Gerda blev voksen 
fikk hun voksne tilbedere og gav sig en god dag i 
grønne guttunger. Av og til var jeg fortvilet forelsket 
i henne, men i længden klarte jeg ikke at være det 
naar du var min kamerat — aa herregud hvor du var 
søt, Nathalie! Saa vakker — og saa alvorlig og real 
veninne har vel aldrig en gutt hatt! Nei du aner ikke 
hvor forelsket jeg var i dig!» , 

Hun rystet litt paa hodet: «Du var forelsket i saa 
mange du Sverre.» 

«Langtifra — det var bare enslags frygtsomhet, el- 
ler blyghet. Jeg turte ikke vaage den avgjørende store 
men paa dig før jeg var noe — jeg var rædd for at 
ellers skulde jeg bare bli ved at være den gamle skole- 
kameraten din for dig, ikke noen glimrende figur 
just. Ja fan vet forresten hvad jeg tænkte, men jeg 
var rædd for dig slik, og saa fuld av forelskelse i dig 
saa det flommet over i mig, og jeg kom til at spille 
forelsket i hvert skjørt jeg saa — eller noe bortimot 
det da. Men det var likevel bare dig bestandig. 
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Har aldrig vært andre. Blir aldrig andre heller, Na- 
thalie. — Om jeg saa aldrig skal faa dig — du kom- 
mer til at bli den eneste kvinnen i mit liv bestandig.» 

Uvillig trakk hun haanden sin ut av hans: «Nei 
Sverre, Sverre —.> 

«Jo. Hvis du ikke vil ha mig denne gangen heller 
— herregud, jeg vil ikke banne paa at jeg ikke slaar 
an igjen med noen som jeg tilfældigvis opdager i 
venteværelset, baade en gang og flere ganger. Av 
gammel uvane. — Vi er blitt slik desværre, saa vi tar 
det altfor lett med de lettvinte forbindelserne — 
det er rent galt i virkeligheten, det er nu min tro, og 
vi faar da streng nok straff for denne vanemæssige 
løsagtigheten vor ogsaa. Naar vi blir tilstrækkelig til 
aarskomne og graakallria er over os, som de sier i 
Nordland. Sekstiaaringen som blir som barn igjen og 
indbilder sig at dette er kjærligheten, naar den gamle 
Adam leer paa sig og forlanger nattmat. Huff du, det 
er ingenting som faar mig til at grøsse slik som hver» 
gang jeg kommer op mot et slikt tilfælde av Jeroni- 
mus-erotikk. Og jeg vet at jeg gaar ikke klar det jeg 
heller. — Medmindre altsaa at du og jeg. — For du 
vet godt, ikke sandt, at vi to sammen, vi kunde nok 
faa noe saant ut av livet saa naar de frygtelige aarene 
kommer vilde vi møte dem uten skrækk for tomheten. 
— Tænk paa det, Nathalie — du ogsaa kommer til det 
punkt, før eller senere, da du indser at nu maa du 
forte dig, hvis det er noe som du vil ha av mand- 
kjønnet endda — erotikk, eller venskap, eller bare 
bevis paa at endda er du attraaværdig. Tænk paa det. 
sier jeg, for i vore dager blir Magdelonerne ogsaa 
gale av panikk — lar sig ydmyke av den første bedste 
drittgutt, for imorgen er det forsent til kjærlighet. — 
Synes ikke du ogsaa, da var det bedre at sikre sig i god 
tid — saa du kan gaa ind i de aarene sammen med en 
mand som vet hvem du er, som menneske. — Har 
kjendt dig saa langt tilbake som jeg. Jeg elsker jo 
hele livet dit, forstaar du, i hele dets utstrækning. 
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Saan at dit liv kommer til at være like kjært for mig 
naar det ebber ut som det var da det flødde i dig — 
og jeg var hundeæulykkelig fordi du gikk din vei 
med en annen —.» 

Det var næsten brændt ut i kaminen — skumt og 
lunt at sitte i den dype putesofaen, mens vinden fikk 
ruterne til at knirke svakt, og sjøen möl utenfor. 
Nathalie gjorde ikke motstand da han listet armen sin 
rundt hennes skuldrer og sagte drog henne saa nær sig 
saa hun kjendte varmen av ham. Men da han klemte 
til og ansigtet hans rørte ved hennes kind skjøv hun 
det bort — uten heftighet: «Nei, Sverre — 

— Du er da egentlig forfærdelig kynisk — hvis 
dette skal forestille at du frir til mig? — Du foreslaar 
jo i virkeligheten at jeg skal ta dig — som enslags 
alderstrygd — saa jeg ikke senere, hvis jeg ikke i 
længden skulde klare at leve i det cølibat som jeg 
ufrivillig er idømt! 

— Det er da det som du har sittet her og sagt —?>» 

«Jeg sa det nu ikke fuldt saa kynisk da.» 

Hun flyttet sig litt længer bort fra ham. «Ja nei 

* Sverre, — saa saklig greier ikke jeg at ta tingene.» 

«Hvorfor skal det være saa frygtelig da at ind- 
rømme at det er ikke godt for mennesket at være 
alene? En mand og en kvinne sammen, saan er det 
naturligst at menneskene tar imot det som sker med 
os her i verden.» 

Nathalie svarte ikke. 

«Du vet at det er sandt, alt det som jeg her har 
sagt.» 

«Det er sandt!» hermet hun. «Det sier du bestan- 
dig.» 

«Ja — til dig har jeg vist aldrig sagt noe som ikke 
er sandt, Nathalie.» 

Hun virret med hodet: 

«Det tror du. Men jeg tror du indbilder dig at du 
har vært meget gladere i mig end du var i virkelighe- 
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ten. Det er da ikke alle de andre affærerne dine som 
har vært rent ikkeno —» 

«Henriette, mener du? Det var ganske visst ikke 
noen ren bagatell, men det var nu bare venskap da — 
nei du behøver ikke at le, jeg mener ikke at si det var 
platonisk, platonisk venskap er forresten en begreps- 
forvirring bare — det heter platonisk kjærlighet. Men 
det var nu likevel et saant ventesalsbekjendtskap. Hun 
ventet, og jeg ventet: naar du kom saa skulde vi ta 
toget sammen og reise, Gud vet hvor vi ikke skulde 
fare avgaarde —. Du kom bare aldrig, jeg holdt paa 
at gi dig op, mange ganger, men aldrig helt. — Naa, 
Henriette og jeg møttes saa at si i ventesalen, og til 
slutt kom vi til at gaa fra stationen ifølge. Jeg skulde 
gjerne ha giftet mig med henne, jeg likte henne fabel- 
agtig. Men hun vilde ikke, hun var for klok. Hun 
skjønte nøiagtig hvor meget og hvor litet jeg hadde 
satt ind i forholdet. Jeg tror at hvis jeg virkelig hadde 
kunnet by henne noe som var noe til kjærlighet, 
saa vilde hun ha valgt mig fremfor den andre, med alle 
pengene hans. Hun var ikke beregnende, men hun var 
nøktern. Det var ganske rimelig at hun foretrakk en 
rik mand som elsket henne og som hun likte rigtig 
godt, fremfor en som tjente sommetider .mere end 
sommetider og var glad i henne, men meget gladere i 
konen til en av sine venner. Vi var da saa meget same 
men i den tiden da jeg bodde hos Henriette saa du kan 
begripe at hun skjønte hvor landet laa.» 

«Nei Sverre. Alt dette er noe du er kommet paa 
nu bakefter. Du tror det nu, antageligvis. Men du og 
Henriette Damm var da virkelig saa gode venner — 
ingen kunde begripe hvorfor dere ikke giftet dere — 
og Sigurd og jeg var ogsaa venner altid. Og 
Henriette var aldrig annet end søt og hyggelig mot 
mig. Og nu vil du ha at jeg skal tro, jeg var annet for 
dig den gangen end en svært god barndomsveninde 
og at Henriette gjennemskuet dig — Sverre, Sverre, 
nu digter du» 
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Han lo. 

«Du ogsaa gjennemskuet mig, Nathalie. Det pas» 
set dig bare ikke at vite det. Det er netop kunsten 
ved at være lykkelig og dydig, at man kan overse en 
hel del som man ser. — Men da du fikk bruk for at 
gjøre Sigurd sjalu saa fandt du ganske spontant paa 
den skrønen om at jeg vilde bile dig ut paa Nesodden 
og følge dig frem til Stranna midt paa natten i et Her» 
rens veir. Du gikk ut fra som en selvfølge at jeg gjør 
alt du ber mig om — og at Sigurd uten videre vilde 
tro, jeg var til enhver tid parat til at opoffre min mar 
kelighet for et indfald av dig.» 

«Herregud, er det noenting at graate for da, syns 
dul» sa han litt efter. Men da han flyttet sig litt nære 
mere indtil henne igjen reiste hun sig braatt: 

«Du vet jo slet ikke hvad jeg graater for.» Han 
grep hennes haand og vilde trække henne ned i sofaen 
igjen, men hun strittet imot: «Jeg er saa trætt — det 
er bare derfor —. 

— Tror du virkelig at jeg er en saan ting som du 
bare kan ta og plukke op, fordi den som hadde mig 
før har sluppet mig ned —» 

Han reiste sig ogsaa. Hun gikk bort for at lukke 
op vinduet. Men det blaaste ind for meget. Sverre kom 
til, hjalp henne med at faa det igjen og viste henne 
ventilationsanordningen. 

«Nei da, Nathalie — det er netop det jeg er rædd 
for. At bare fordi du ikke vil at det skal faa skin av 
det derre — at du er en ting og lar dig plukke op som 
du sier, saa er du godt istand til at mure dig inde'i en 
liten hybelleilighet og paalægge dig selv at leve ene 
og gaa helt op i dit arbeide etcetera. Hvad sa ikke 
mamma om kvinnelig værdighet og respekt for sig 
selv — neida, Nathalie, jeg gjør ikke narr, gubbevarre 
mig vel, det er nu engang derfor jeg har gaatt og dyre 
ket dig i alle aarene, Nathalie fra Sumarlide. Men du 
skal ikke gaa bort og bli saan yrkesnonne bare fordi 
det rent teoretisk er det som en stolt og helstøpt 
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kvinne burde gjøre i dit tilfælde, hva? La folk gaa i 
kloster alt de vil, jeg har ingen fordommer i den ret» 
ning, bare de har kald til det saa. Men du har saamen 
vært i kloster i denne forretningen din længe nok! Gift 
dig med mig du — jeg vet hvordan du er, saa skal du 
faa det saan som det er naturlig for dig at ha det. — 
Du er ikke en ting, neida! men et klenodie som en 
annen har gaatt og tapt ut av hænderne sine av bare 
klossethet — jo du kan huske paa at da tar jeg det til 
mig, saasandt jeg kan.» 

Hun stod stille i armene hans — den grove tweez 
den i jakken hans var saa god mot panden, og varmen 
av ham lunet henne. «Du maa ga nu,» sa hun sagte, 
men rørte sig ikke. Haanden hans som krøket sig over 
hennes isse gjorde henne godt — det var saa rart at la 
sig kjærtegne av en som hun aldrig før var blitt kjælet 
av. Hun hadde lyst til at han skulde kysse henne — 
bare for at prøve hvordan det var. Men hun blev ved 
at si: «Men nu maa du gaa —?>» 

«Maa jeg det?» spurte han sagte. «Faa se paa dig 
da —?» Han bøiet hodet hennes litt bakover. Alt i 
Nathalie skalv likesom av usikkerhet. 

«Du skal ikke plage mig saan, Sverre. Det er ikke 
snilt av dig.» 

Han blev ved at se paa henne. Saa lo han, den 
rare lille latteren som de kaldte taterlatteren hans i 
gamle dager. 

«Neinei, hvis du tar det paa den maaten saa! skal 
jeg ikke plage dig da.» 

«Det er vist frygtelig sent ogsaa,» klaget hun. «Jeg 
er saa trætt —.» 

«Javel da.» Han kysset henne. Nathalie tok imot 
— rart rolig iagttagende. Den store næsen hans var 
saa fremmed indved ansigtet hennes, men han kysset 
godt, tilforlatelig likesom. 

«Godnatt da Nathalie, sov godt! Du maa være 
trætt stakkar, jeg tænkte ikke paa det. Ja saa gaar jeg 
da, siden du sier at jeg skal?» 
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— Det blev koldt omkring henne da han hadde 
sluppet henne. Men det var bare fordi hun var trætt, 
og litt ør av vinen hun hadde drukket, at hun hadde 
denne skuffede fornemmelsen i kroppen. Hun var 
klar nok i hodet til at indse, det var en dumhet som 
hun hadde avholdt sig fra at begaa —. 

I en fart ryddet hun op litt i rummet, klædde av 
sig og krøp forfrossen sammen midt i den fremmede 
sengen som bredte sig kold og altfor stor omkring 
henne paa alle kanter. Og da hun først laa der følte 
hun sig behagelig avspændt efter dette — opgjøret, 
eller hvad en skulde kalle det. Hun gjespet av kulde 
og trætthet og visste, at nu kom hun til at sovne med 
det samme. 


Hun vaagnet med fornemmelsen av at hun var und» 
sluppet en snare. Men hun kjendte sig litt usikker 
ogsaa og gruet en smule til at møte Sverre idag. 

Det var sandt naturligvis, at paa en maate hadde 
hun oversett noe som hun ante, og bare tatt fordelene 
av at hun altid kunde regne paa sin gamle ven Sverre. 
Hun hadde ikke engang reflektert over det, men han 
dækket et litet behov i henne — hun ogsaa likte at la 
sig beundre for ett og annet som hun visste at Sigurd 
ikke la merke til ved henne; hun likte litt opvartning, 
hun likte smaa-opmerksomheter som hennes bevisste 
begreper om gjensidighet i et kjærlighetsforhold ikke 
hadde tillatt henne at fiske efter hos Sigurd. Kvinnen 
paa god gammeldags facon, den svakere og den ed- 
lere halvpart av menneskeheten, som en mand forkjæ- 
ler og raljerer litt — det hadde hun aldrig ønsket at 
være for Sigurd. Men faa en liten smak av hvordan 
det var —? 

Foralvor hadde hun aldrig ønsket at noen mand 
skulde se noe slikt hos henne. Det hadde bare vært 
paa lissom at Sverre spillet denne rollen som hennes 
kavaller — hadde hun trodd! For ham ogsaa hadde 
da vel forholdet for eksempel til Henriette Damm 
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vært alvor, den tiden det varte, og det med henne 
spøk og jargon, men med en liten blid eller sentimental 
undertone — de hadde vært barn sammen, hans før- 
ste erotiske flyveforsøk hadde gaatt mot henne. — 
Naturligvis var hun paa det rene med at han engang 
hadde vært svært forelsket i henne, mens hun aldrig 
hadde vært forelsket i Sverre Reistad, ialfald ikke noe 
videre. Skjønt hun engang hadde forsøkt at ind- 
bilde sig at hun var det:—. 

Nei du digter, Sverre. Fordi om du tilfældigvis er 
ledig paa torvet i øieblikket, og jeg er blitt ledig —. 
Det skulde bare manglet at jeg hadde latt mig narre i 
garnene dine. Det kunde blitt temmelig forfærdelig 
for os begge det. — At der var noe trøstende, eller 
opmuntrende, i at bli beilet til, eller lovprist, av en 
annen mand, naar ens egen har sviktet en saa grundig 
— det nyttet det jo ikke at negte for —. 

Da hun kom ned til frokostbordet satt bare parret 
Aasen der — de andre hadde spist alt. 

Veiret var helt straalende, luften blaa og blid og 
mætt av lys, med kirkeklokkeklang inde fra landet. 
Sverre gikk nede paa berget da hun kom ut paa tere 
rassen — han opdaget henne straks og skyndte sig 
opover. 

«Du har nok ordentlig sovet du — det var godt 
det!» 

Kirkeklokkerne hørtes sterkere og svakere med 
luftdraget. 

«Har du forresten noensinne vært inne i Holme 
kirke? — Neimen da skal vi virkelig gaa ditop efter 
gudstjenesten — den er aldeles henrivende indi, det 
nydeligste rokokkointeriør —» 

Han viste henne hovedbygningen fra kjelder til 
takterrasse — og garager og uthus, og det lille varm 
badanlægget paa badehuset. Det var saa praktisk og 
godt alt sammen; Nathalie var interessert, ogsaa paa 
forretningens vegne, for det planlagte utstyret. Og 
samtidig inderst inne utaalmodig. 
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Bakefter gikk de op til kirken. Den var virkelig 
værd at se. Der var en god altertavle ogsaa — en del 
av figurerne sen-middelalderlige, og en oblateske, et 
utsøkt stykke barokk sølvsmedarbeide. 

Sverre foreslog at de kunde gaa litt indover langs 
elven. «Men orker du virkelig gaa saa meget for foten 
din?» Han forklarte at han burde netop gaa —. 

I de bratte bergvæggene paa nordsiden av dalen 
hang linden fastklamret og lyste med blekgult løv. 
Noen ospetrær var aldeles røde og noen var falmet 
til en farve som minnet om voksbønner, men bjerken 
hadde det deilige varme skjæret som gammelt guld. 
Paa jorderne skinnet haaen saftig grøn mot løvtrærnes 

: høstpragt, og de smaa gaarderne som laa her opefter 
dalen dormet søndagsfredelig under store gamle tegl- 
tak som kuplede lønnetrær drysset sit brogede løv ned 
paa. Herregud, vist er her vakkert herhjemme og —. 

Det var fuldkommen fjollet, men hun var litt ner» 
vøs ved tanken paa at de kom til at bade aldeles alene 
sammen. Netop fordi de hadde gjort det saa ofte før 
— uff, det var som alle gamle minner rummet farlige 
muligheter for nye betydninger. 

Men da de kom nedover til Solstrand igjen ljomet 
alt gongongen til middag. — Sverre hadde ikke med 
ett ord snudd indpaa dette de snakket om inatt. 

Og endda mens de satt over kaffen paa terrassen 
hørtes bilen som kjørte frem. 

«Aa fankern, allerede! — Ja da maa jeg nok si 
farvel. Jeg ser nok nedover til helgen. — Ja gid du 
maa like dig her da, Nathalie. Det er jo paa en maate 
min skyld som fikk dig hitned, saa jeg vil si dig, 
jeg kommer til at gaa med en ank for hvordan du 
trives her. Men hvis bare dette veiret holder saa —.» 

Hun var sint paa sig selv, og syntes det var 
komisk ogsaa, men hun var litt skuffet da han var 
reist. Jamen det er flaut, naar man er forberedt paa 
at være forstandig, resignert, blidt avvisende over: 
for en mand — og han saa ikke gir en anledning til 
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at spille ut den mindste sindsbevægelse. Uff, man 
vet ikke større om sine egne skrøpeligheter saa længe 
man sitter lunt indsvøpt i kjærlighet og lykke. Men 
er man kastet utenfor saa faar man vite litt av hvert 
om sig selv. 

Badet var herlig. Men det var saapas koldt i 
luften saa det var bare at klæ paa sig med en gang 
og gaa en tur utover langs stranden efterpaa. 


2, 


De første morgnerne vaagnet hun til en verden 
av bløt og vaat, hvit taake. Sommertider var den saa 
tætt, saa naar hun gikk paa stranden skimtet hun 
knapt de nærmeste holmerne. Man kunde tro at det 
var selve havet som strakte sig indunder skodde- 
væggen og slikket bergene. Knattringen av en motor» 
baat som hun ikke kunde se, og lyden av noen som 
rodde ute i taaken gav henne en følelse av uendelig 
ensomhet. 

Det snaue græsset i bergskorterne var gustent, og 
de blomsterne som hører til i stranden stod i frø. 
Geraniumarterne hadde blodrøde blader.og sprikte 
med rødgule storkenebb. Og alle de blaagrønne og 
gulgrønne veksterne med stenglerne i floker og kjøt- 
tede blader var falmet og ru av smaanøtter. Hun 
hadde kunnet dem alle da hun gikk paa skolen — 
botanikken var ett av de faa fagene som hun hadde 
hatt interesse for. Eller interesse var sagtens for 
sterkt sagt, da hadde hun vel ikke gitt det op med 
det samme hun var færdig med gymnasiet. Men 
hun hadde ialfald hatt morro av at snaske i sig en 
hel del noksaa planløs kundskap om botanikk og 
geologi og insekter og fugler. En saan hobby gav 
Jo henne og Sverre Reistad paaskudd til at streife 
omkring —. Det var farlig, som hun stadig blev 

16 — Undset. 
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minnet om alt de hadde hatt sammen i overgangs- 
aarene — nu da hun var tilbake igjen paa deres gamle 
tomter. Alene — forlatt av den som hadde behersket 
hele den voksne delen av hennes liv. Igrunden var 
det næsten fantastisk, hvor nært og realistisk hun 
husket nu igjen mange ting som hadde vært glemt 
og utvisket saa længe hun levet sammen med Si- 
gurd —. 

HE Men det varifor vildt allikevel at mistænke 
Sverre for saa stor snedighet saa han skulde ha ber» 
regnet alt dette. I det hele, hun foretrakk at tro, 
dette med hans uforanderlige kjærlighet til henne 
under deres forskjellige oplevelser hver for sig paa 
andre hold — det var noe han fandt paa nu. Som 
han engang hadde funnet paa alle historierne om 
sin tater-farfar. For at gjøre sig interessant. Det 
hadde han altid hatt en svakhet for. — Det var 
rigtig det, at hun hadde forelsket sig i Sigurd Nord» 
gaard ogsaa fordi han var helt naturlig. — 

En ting som Sverre hadde sagt var saa rigtig saa 
det var som hun blødde indvendig naar hun vaagnet 
om natten og husket paa det. Den tiden efter fal- 
litten, da Sigurd gikk og ikke hadde noe at gjøre, 
men hun arbeidet, det hadde vært en krise, skjønt 
ingen av dem vilde tilstaa det. Med sin fornuft hadde 
han akceptert det, det var jo godt at hun ialfald 
hadde posten sin. Men med sine instinkter var han 
aldrig kommet helt over det. I det aller intimeste 
forholdet deres var noe blitt forandret. Selv den 
første vinteren deres, da de ikke var officielt gifte 
og det var meget som var plagsomt og vanskelig, 
hadde han bestandig tatt henne med enslags animalsk 
uskyldighet. Som han var overmodig brennsikker 
paa at de to var kommet sammen, fordi de skulde 
ha hinannen. — Overmodet hans var blitt borte den 
gangen, men de hadde begge forsøkt at indbilde sig, 
det var bare naturens orden — ingen kjærlighet und- 
gaar at forandre farve med tiden. 
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— En natt drømte hun at hun var i storstuen paa 
Rafstad. Egentlig var den ikke særlig pen — de digre 
tømmerstokkerne i væggene var malt lyserøde, frem- 
skapet og skjenken nøttetræsfarvete med hvite mar- 
morerte fyllinger. De væggfaste bænkene og det 
gamle langbordet hadde faatt staa i fred i sørenden, 
men ved ovnsvæggen stod et mahognymøblement 
med grønt ripstrækk som gammellensmanden hadde 
kjøpt paa en auktion. Likevel var der en egen hygge 
over denne stuen, hun kunde aldrig huske paa den 
uten glæde. Men i drømmen kjendte hun bare uro 
ved at være der. Hennes svigerfar laa og sov middag 
paa sofaen — Sigurd var ikke inde, men hun visste 
at han gikk og rumsterte ute paa kjøkkenet. De skulde 
likesom avsted ett eller annet sted hen, og hun var 
rædd for at de skulde bli forsinket —. 

Gi taal —. Snart falmer minnet om alle drømmer. 
Hun husket at hun hadde drømt ett eller annet ekkelt 
om Sverre for en tid siden; da hadde hun vært al- 
deles elendig med det samme hun vaagnet, men nu 
var indtrykket utvisket som en film der har ligget 
i solen —. 


Utpaa formiddagen brøt solen igjennem, og saa 
var det straalende høstveir, varmt som midt paa som- 
meren. Nathalie raadde badehuset alene — Berg og 
Jandel badet ute paa en av øiene, og fru Aasen ope 
lyste at hun og hennes mand hadde sluttet for iaar; 
det hadde vært saa mye brennmaneter i vandet en 
stund —. 

Nathalie gikk lange turer. En dag gikk hun over 
aasen og helt ned til Kilen, men det var kommet nye 
folk i huset ved baatbyggeriet. Og hun var simpelt 
hen saa nervøs saa hun hadde ikke lyst til at gaa 
hjem igjen over skogen alene. Hun likte ikke at 
møte kuer og løshester, og da hun støkket en ande- 
familie oppe ved den gamle isdammen skvatt hun 


saa hun skalv længe efterpaa. Hun gikk landeveien 
tilbake til Holmekilen. 

Dagen efter hadde hun bestemt sig til at gaa op 
til den gamle gruben. Men da hun var kommet et 
stykke forbi den sisste plassen blev hun saa beklemt 
av ødet i skogen saa hun snudde. 

Fru Aasen kom springende efter henne en dag 
da hun var paa vei op til landhandleren — hun slog 
sig i følge med Nathalie. Næsten med en gang sprakk 
hun op i undring — om ikke fru Nordgaard ogsaa 
syntes at Berg og Jandel var et rart par? Aapenbart 
fandt hun det ytterlig spændende, om det skulde 
være noe slikt som hun hadde læst saa mye om — 
ja noe perverst altsaa? Nathalie moret sig noksaa 
godt med at skuffe hennes haab, hun antok den mest 
trøstende mine hun kunde præstere og forsikret at 
det var vist saa uskyldig saa. — Hun trodde forresten 
nærmest at det var det — fra Bergs side. Den gamle 
herren hadde formodentlig en faible for gutten og 
gjorde sig ikke rede for at den kunde ha dypere- 
iggende grunder end den officielle: Jandel skulde 
bli kunstner og Berg vilde hjelpe ham frem. Ikke 
før hadde Jandel faatt rede paa at hun ledet Hytter 
og Hus saa kom han rasende med en braate tegninger 
og viste henne — utkast til exlibris og billedtepper 
og likt og ulikt, meget fælt. Han lot til at være sjel 
den talentløs, med en viss færdighet i at efterligne 
forbilleder. Men Bernhard Berg var vist heller ikke 
videre kunstnerisk anlagt. Fru Aasen hadde faatt 
fatt i de to bøkerne som han hadde gitt ut for en 
femogtyve aar siden og vilde endelig laane Nathalie 
dem. Det var noe sentimentalt sprøit, men den ene 
hadde gjort lykke i sin tid, det husket hun nu — 
de andre unge pikerne paa tegneskolen syntes at den 
var fin og yndig. — Berg var forresten en søt og 
pen liten gubbe. — Men det var likevel selsomt som 
hun dumpet op i alslags mulige og umulige minner 
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fra sin egen forhistoriske tid — her paa dette tiptop 
moderne badehotellet til Sverre. 

Forresten saa hun ikke stort til de andre gjesterne. 
De spillet bridge om aftnerne nede i peisestuen. Men 
Nathalie hadde aldrig vært noen ivrig kortspiller, 
og siden hun blev gift hadde hun omtrent ikke spillet 
annet end svarteper og komét i barneselskaper; Sigurd 
hadde en positiv uvilje mot kortspil. Han hadde sett 
for meget av det hjemme — det var ikke for ingen- 
ting, sa han engang, at de gamle paa Tangen hadde 
holdt det for syndig, og hans mor hadde altid vært lei 
sig, naar faren kommanderte guttene til kortbordet. 

Sigurd og Sigurd og Sigurd —. I bund og grund 
følte hun sig som landsforvist, og hun undret sig paa 
om hun noen gang skulde bli vant til at leve ham 
foruten. — Sommetider grep hun sig i at længte til» 
bake til forretningen; der hadde hun da ialfald dagen 
optatt. Skjønt der var nok at grue sig til, naar hun 
kom til byen. Naar Sigurd hadde flyttet sine ting 
skulde Hildur pakke hennes, det hadde hun lovet. 
Leiligheten hadde de faatt leiet ut — hun maatte 
finne sig hus i løpet av høsten. Men det gad hun 
ikke tænke paa nu —. 

Hun fikk lagt litt i kaminen hver aften; det var 
ialfald hyggelig, og saa satt hun oppe hos sig selv, 
læste og sydde og gikk tidlig iseng og laa og læste 
paa sengen. 

— Moren meldte sig til middag en dag, med to 
veninder som ogsaa hadde lyst til at se Solstrand 
bad — «tante Marie og fru Bihre, du har ikke noe 
mot det vel, Thali mi?» Samme kvelden kom regn- 
veiret sigende ind over land, og det strilet ned jevnt 
og fint, taaken laa tætt, da hun gikk opover til post» 
aapnerens, hvor rutebilen stanset denne tiden paa 
aaret. 

Mamma hadde tatt med Jenta og — Lilleminda 
forsømte skolen paa grund av hodepine, forklarte 
hun, og det blev roligere for Ragna naar hun reiste 
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hitut med dem. Det blev temmelig fuldt i den lille 
peisestuen med saant indrykk. Nathalie fikk tak i 
nøklerne og viste moren og damerne rundt — hoved» 
bygningen, garagerne, det lille varmbadanlægget. De 
var vildt begeistret og yttret ønsker om at feriere 
her næste sommer, den ene ivrigere end den andre. 
«Og tænk saa morsomt at det er Sverre Reistad —.» 
«Tante Marie» hadde vært deres lærerinne i middel» 
skolen. «Jeg sa det bestandig, den gutten blir det 
nok noe av.» Fru Biihre var litt i familie med fru 
Willes mand. De gamle damerne fordypet sig i emnet 
Sverre Reistad, og rett som det var minnet de Na- 
thalie om. ditt og datt fra skoledagene. — Minda satt 
og glodde som en ugle, og Gud vet hvad jentungen 
tænker, sikkert kritiserer hun os alle, tænkte tanten. 

Nathalie hadde haabet at de skulde ikke ta imot 
hennes indbydelse til at bli til kvelds ogsaa — rutere 
bilen gikk tilbake til byen klokken syv. Men de blev 
enige om at spleise til bil, og de holdt ut til klokken 
var over elleve. Nathalie var nær ved at graate av 
trætthet den sisste timen. 

Lørdag formiddag hadde rutebilen pakker med til 
fru Nordgaard. Fra Sverre — konfekt og bøker. Indi 
laa en billett. Han hadde glædet sig saan til at kom- 
me nedover, men var blitt forhindret. Haabet at hun 
fremdeles likte sig og at hun fikk hvile rigtig godt. 

Fremdeles —? Hvor han hadde faatt den idé fra 
at hun i det hele var noe begeistret for stedet her! 
Indi sig gikk hun og regnet op alt hun hadde at ut- 
sætte paa Solstrand: beliggenheten ved den inde- 
stængte Holmekilen, fru Pedersens mat som var rigtig 
vond. Rengjøringen var saa som saa — men saanne 
lave og brede møbler som ikke er til at komme inde 
under hverken med støvsuger eller klut er da ogsaa 
ytterlig upraktiske. Uff hvor ekkelt og uhygienisk 
her maatte bli, i sæsongen, naar gjester rykket ut og 
ind efter hverandre i værelser som det var umulig at 
faa ordentlig rengjort —. 
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— Saa blev hun staaende og lo. Saa skuffet var 
hun altsaa, fordi han ikke kom. Men hun kjedet sig, 
faktisk. Det pleiet hun aldrig at gjøre naar hun var 
alene — men det var før i verden, da hun altid glædet 
sig inderst inde til hun igjen skulde være sammen 
med Sigurd. 

Her var ikke morsomt. Berg og Jandel hadde 
bedt henne med i motorbaaten en dag; de var ute paa 
en av øiene. Men hvad skal en gjøre ute paa de smaa 
knausene denne tiden av aaret — ikke kan en bade 
og ikke koke kaffe. — Det var sandt og at det var 
væmmelig med maneter i vandet. Aasens skulde reise 
søndag — det var ikke større tap forresten. Men bli 
her hele ferien, nei det gad hun ikke —- 

Der var kommet folk i noen av sommerhusene — 
de var nok nede paa weekend i det deilige veiret. Men 
hun kjendte ingen av dem. 

Om kvelden gikk hun ned langs stranden i brutt 
maaneskin — store svarte, lysrandede skyer seilet 
over den blaableke natthimmelen. Men hun holdt sig 
ved vandet — hadde ikke mod længer paa turer ind- 
over landet om natten. 

Nei, hun bestemte sig til at reise tilbake til Oslo 
om en uke; resten av ferien sin kunde hun ta naar det 
blev sne. Fru Totland blev aapenbart glad da Natha- 
lie nævnte det i telefonen, «jeg kommer ind paa mane 
dag eller tirsdag» Stakkar, hun hadde det vist ikke 
videre godt, men nu fikk hun jo snart permission. 

Veiret var ikke noe at skryte av denne andre 
uken. Om fredagen regnet det voldsomt fra morgen- 
stunden av, men utpaa dagen blev det oplet, og solen 
skinnet da Nathalie gikk ut efter middag. Det var 
bundløst sølet paa landeveien, men lav og moser paa 
de gamle stengjerderne æste saa lysende frodige i sole 
streifene. — Det var skogbundens tid nu — med ned- 
faldne bjerkeløv i den røde blaabærlyngen, blanke 
tyttebærkranser omkring mauerstuer og gamle stub- 
ber, en uendelighet av mosearter, og sopp, sopp i alle 
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mulige farver og former. Guldgule svamper av finger- 
sopp, lakkrød og lærbrun fluesopp med hvite perler 
paa, lyslilla slørsopp og en art mørkt graablaa risker 
som saa vidunderlig vakre ut der de grodde hvor 
mosedækket var tyndt og stierne dækket av nedfaldne 
barnaaler under furuerne. 

Hun var gaatt over gjerdet ind i skogen da det 
kom en bil ute paa veien. Det var jo Sverres. — Han 
saa henne ikke, han kjørte gjennem sølevandsdam- 
merne saa vasspruten stod —. 

At han kommer alt idag da —? Nathalie fulgte 
stien som hun tilfældigvis var kommet ind paa. Den 
førte utover nesset mellem Holmekilen og Kilen. 
Vinden hadde gjort lyst mange steder hvor det var 
mest løvtrær. Det var en seljeart hvis nedfaldne bla 
der er helt violette paa undersiden, med sølvskjær av 
fugtighet — helt siden hun var barn hadde hun syntes 
de var saa vakre. Rart forresten at bladene altid fal- 
der med undersiden op. Hvordan var hun kommet 
til at snakke med Gerda om det forresten — Gerda 
hadde vist sagt noget om at leve med retten av sig 
selv vendt ut — eller hadde hun sagt det? Bladene 
de dør ialfald med vrangen op. 

Oppe paa en bar bergskolt saa hun sjøen helt ut 
til kimmingen. Vandet var mørkt blaatt og himmelen 
lys, stripet av vindskyer. Det var vaatt at sitte i lyne 
gen, men hun var saa vaat alt saa det gjorde ingenting. 
Hun vilde sitte og ta sig en cigarett —. 

Nedenfor berget laa en myr med noen smaavand, 
næsten gjengrodd av gulnet stargræss. Det var vist 
der hun hadde møtt kuene forleden — da kunde hun 
ta den stien hjemover. I granene bak henne tittret og 
pyret noen smaafugl som hun ikke kunde faa øie 
paa — granmeiser var det vist, Furulusa kaldte Sigurd 
granmeisen —. 

— Sommetider syntes hun næsten at det var ikke 
virkelig sandt, hele det livet hun hadde levet med 
Sigurd. Det var fordi det var saa bittert saa hun 
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orket ikke tænke ordentlig tilbake paa det — nu naar 
hun visste hvor meget av den lykke som hun hadde 
følt sig trygg i aldrig var annet end illusion. Paa en 
maate hadde hun nok vært i god tro naar hun ind- 
bildte sig at de to kunde da aldrig komme bort for 
hinannen — men hun hadde hele tiden forsætlig 
oversett en hel del som kunde varskudd henne om 
faren, de holdt paa at gli fra hverandre. Nu syntes 
hun — med det kjendskap hun hadde til ham maatte 
hun erkjenne, han vilde sagtens nok finne sig tilrette 
i det nye livet. Minnet om de seksten aarene han 
hadde levet med henne kom til at falme, om noen aar 
vilde han synes at livet med den nye konen og barna 
var enslags direkte fortsættelse av den ungdommen 
som episoden med henne selv var en paranthes i —. 

En slags mose hadde hun ikke sett hernede — den 
ilskende lysegrønne som vokser i puter langs smaa 
vandsig paa høifjellet. Altid perlet av vanddraaper, 
og oftest gror det sammen med mosen en liten fin 
rødstilket dueurt som ogsaa hører fjellet til. Denne 
mosen pleiet de at ta ind og lægge bord av omkring 
peishellen, naar de pyntet i sætra til helgen — Sigurd 
hadde lært henne at gjøre det, for det brukte de her, 
sa han —. 

— Nu kom hun altsaa aldrig mere op paa det 
fjellet hvor hun og han hadde færdedes sammen. Og 
det var allerede som det fjellet bare skulde ha vært 
til i en drøm —. 

Nede paa myrerne kom hun ind paa en gal sti; den 
førte ut tilslutt paa noen store sletter ved vandet. 
Regnskyer kom trækkende indover nu igjen, sjøen 
saa ut brunagtig og graa under dem. — Dette tung» 
sindige aftenlyset var saa gammelkjendt — vakte 
ekko av stemninger fra dengang hun var purung pike 
og bemegtiget sig hvert saant dystert naturindtrykk 
for at gjøre det til ett med sine egne uklare følelser — 
av utaalmodighet med alt som holdt henne tilbake i 
hjemmet og skolen og smaabyen, av forventning mot 
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det som hun i sine tanker kaldte «livet». — Den høste 
lige strandengen med de enslige høie enerbusker, suset 
av bølgerne og det hvite glimt av brændingens bue 
langs fjæren, marehalmtusterne som leet sig urolig 
paa sandbeltet og den mørke borden av tare i høi- 
vandsmaalet — det hørte med alt sammen. Da hadde 
hun ikke visst om noen Sigurd. 

Med enslags tilfredsstillelse konstaterte hun at hun 
kom nok ordentlig forsent til aftensbordet. Det gikk 
ikke an at komme frem rundt odden, hun maatte op 
igjen i høiden. Hun lot være at gjøre sig klart hvad 
det kom av at hun gjerne vilde komme hjem for sent; 
hun var ikke rædd længer for at gaa alene paa skog- 
stierne, skjønt det mørknet fort nu — og da regnet 
begyndte at falde igjen blev hun næsten oprømt. 

Det var helt mørkt da hun kom hjem. «Gud Fader 
bevare mig, hvor har du vært i dette veiret» ropte 
Sverre Reistad; han rev op ytterdøren med det samme 
hun lot dørhammeren dundre. «Jeg ante ikke paa 
hvilken kant det kunde nytte at lete efter dig engang, 
ellers vilde jeg ha gaatt og møtt dig —.» 

«Godaften. Men kjære, kommer du alt idag da? 
Men snille dig, du har da ikke ventet paa mig? Jaja, 
haaber du ikke er altfor sulten, for jeg er nødt til at 
bytte — jeg er vaat som en kraake —> 

Foran den lille ilden i kaminen var det en nydelse 
at skifte fra inderst til ytterst. Hun fikk skikk paa 
haaret sit og frisket op ansigtet. Det perlekjedet av 
agat og jade og kinesiske mynter som Sverre hadde 
gitt henne engang han kom fra utlandet passet godt 
paa den rustrøde silkekjolen —. 

«Nei saa festlig dal» Nathalie gjorde sig lys i 
stemmen. Bordet var flyttet bort foran peisen og der 
var lys i staker paa det. Det var dækket til to. Sverre 
oplyste at Berg og Jandel hadde tatt ind til byen for 
at gaa paa kino. 

«Jeg er skrubbsulten — aa saa deilig!» Fru Peder- 
sen kom inn med et fat kreps — fra Fardal 
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oplyste Sverre, han hadde kjøpt dem underveis. «Ja 
skaal da Nathalie, det var endda vel at du kom tile 
rette tilslutt.» 

å «Men du, hvad er det for noe —?» Han hadde 
talt med Hytter og Hus igaar, og da sa de at hvis 
han kunde vente til mandag skulde han faa tale med 
fru Nordgaard selv. i V 

«Det passer ikke saa godt allikevel at jeg er borte 
længer.» Nathalie forklarte om fru Totland. 

«Det er ikke det at du ikke har likt dig her da?» 

«Aa jo da, her er ikke saa værst.» Det vil si, det 
var jo igrunden for sent at reise til sjøen —. Og de 
andre gjesterne var saamen bra nok, men ikke noe at 
være sammen med i fjorten dager. 

«Du som vilde bo mutters alene paa Gusslund. 
Jeg skal si dig en ting, Nathalie, jeg tror ikke at du 
trives saa godt med at være alene som du selv tror.» 

«Alene et sted hvor der ingen andre er, det er vel 
noe annet end at være alene hvor der likevel er 
folk. Forresten —.» Smilet hans irriterte henne, saa 
buset hun ut med alle sine klager paa stedet her — 
fru Pedersens slimete sauser og halvraa eller sund- 
kokte poteter, den daarlige rengjøringen og de uprak- 
tiske møblerne som det ikke var mulig at komme til 
indunder. I det hele, hevde sig som et førsteklasses 
sted, det trodde hun aldrig at Solstrand kom til —. 

«Hysch da, hysch da, saant maa du forsyne mig 
ikke si!» Sverre lo av fuld hals. «Faar selskapet rede 
paa at du kritiserer stedet her saa grusomt saa kan 
jeg faen ikke skaffe dere flere bestillinger» Møble- 
ringen var da ikke han ansvarlig for, ialfald ikke alene. 
Og fru Pedersens matstell hadde etablissementet in- 
genting med, hun hadde tatt paa sig av ren velvilje at 
stelle for noen pensionærer 1 annekset efter sæson- 
gen. 
«Du skrøt av at hun var saa storartet» blaaste 
Nathalie. 

«Vel, saa var mit indtrykk galt da —>» 
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«I virkeligheten skjønner du dig ikke noe paa 
mat skal jeg si dig! Du vil endelig late som du er 
kræsen og nøie, gourmet og vinskjønner og Gudvet- 
hvad. Du vil saa gjerne som du vil leve spille rollen 
som herremand og levemand du Sverre, men i virker 
ligheten —> 

«— i virkeligheten er jeg det lille Gudsordet fra 
Berdal som syntes at dere levet overdaadig paa 
Sele sammenlignet med det som jeg var vant 

il.» 

«Uff!» 

«Uff ja. Men spis og drikk nu da, Nathalie — 
dette er da vel godt ialfald?» 

«Men den tiden du var Henriette Damms leieboer? 
Hun var da simpelthen fantastisk flink til at lage mat 
Helt raffinert som husmor.» Ri 

«Ja bevare dig vel — det var der hun var størst 
som kunstnerinne —.» 
die du ikke giftet dig med henne, det begriper jeg 

«Du vet at hvis du bryr dig om at høre, hvorfor 
det ikke blev av» — han saa paa henne med et slags 
smil — «saa er der ingenting jeg heller vil end fortælle 
dig det. En gang til, og saa mange ganger du vil høre 
paa mig, Å 

«Nei Sverre —.» Da han reiste sig og kom r 
bordet bort til henne gjorde hun en Me 
bevægelse, men hun var saa trætt. 

«Jeg gaar bare op og vasker mig,» sa hun, og viste 
frem hænderne sine. Bordet som de hadde spist kreps 
ved saa pent ut paa en maate, saa uryddig som det 
var — men de høirøde skallerne tok sig ut i skjæret 
fra lysene som var næsten brændt ned i stakerne. 
«Kan vi ikke gaa op til dig — fru Pedersen er vist 
gaatt over til sig selv alt.» 

Vand flommet nedover ruterne, og da Nathalie 
gløttet paa døren til terrassen stod regnet som en vægg 
utenfor; det sprutet op fra fliselægningen. Veiret var 
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som en avgjørelse — det ringet henne ind sammen med 
Sverre Reistad. 

Oppe paa værelset hennes fikk han ilden til at 
blusse op i kaminen mens hun vasket og vasket sig 
inde paa det lille kottet. 

Hun hadde fyldt op rummet sit med høstløv og 
røde og svarte bær i vaser. Paa kamingesimsen og paa 
skrivebordet stod skaaler fulde av moser og sopp — 
smaa sirlige spademorkler og korallagtige fingersopp. 
Nathalie kjendte pludselig en overvældende sorg ved 
synet — det skulde ikke være sandt at ingen brød sig 
om det, naar hun gjorde det vakkert og hjemlig hos 
sig. — Hun vilde ikke være alene, det hadde hun 
vært saa længe, saa længe alt —. 

«Jeg er trætt, Sverre — jeg tror jeg gaar iseng med 
det samme.» 

«Gjør det du. Faar jeg komme ind naar du har 
lagt dig da?» 

Hun begyndte at graate. Da han kom bort og tok 
henne ind til sig graat hun mere. Det gjorde godt at 
bli omsluttet og rugget —. Endelig engang var det da 
hennes tur til at faa være den lille stakkaren som noen 
vilde plukke op og pyse om. «Jaja, kom ind da vel» 
suttret hun. «Hvis du virkelig bryr dig om mig — 
som er saa tøiset —.>» 

«Gudskelov for at du det er,» hvisket han og 
kysset næsten pusten ut av henne før han slapp 
henne. 

Lynende fort klædde hun av sig, smatt op i den 
store sengen og krøp sammen indtil væggen. Hun 
hadde slukket alle lysene uten ett paa kamingesimsen, 
skjæret av det flakket over loft og vægger, og regnet 
drev mot ruterne. Som hun hadde kastet sig ut gjen- 
nem tid og natt og laa her, et gussnaaslig litet dukke- 
barn med vidt opsperrede øine, ventet Nathalie. — 

— Han kom, indhyllet i enslags sort silkekaape, 
baldyret med en stor krysantemum i guld paa den 
ene skulderen. Og midt i det at hun var som litt beru- 
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set, svævende svimmel av lyst til at glemme og opleve 
noe sindssvakt, var der et litet koldt gran av snus- 
fornuft i hennes sind — Gud hvor likt det var Sverre 
at skride omkring i en saan mandarinhabitt, for det 
var det vel —. 

— Næste øieblikk hadde han kastet forklædningen 
og smøg ind hos henne. Med et søkk av forfærdelse 
opfattet hun at han re v henne indtil sig, og at nu var 
det han som hadde tatt spillet ut av hennes hænder, — 
hun kunde ikke bestemme noenting længer —. å 
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Da hun vaagnet holdt det paa at bli dagen ute — 
taaken stod hvit mot ruten. Hun laa alene i sengen 
— saa husket hun hvad hun hadde gjort. Hun blev 
liggende som lamslaatt. Og med det samme dukket 
erindringen op om andre ganger, da hun hadde vaagr 
net med en følelse av skam og forfærdelse over noe 
hun hadde drømt — og befrielsen, naar hun fikk san- 
set sig, Gudskelov, det var bare en drøm. — Nu var 
det som det skulde ha vært advarsler, og hun hadde 
ikke gitt agt paa dem. 

Nathalie slog hænderne for ansigtet, kastet sig 
rundt og blev liggende sammenkrøket indtil væggen. 
Den teatralske gestusen hjalp — hun hadde faatt ut 
løsning for sin første vettløse fortvilelse. Ett nu 
rs det for henne — var det saa skrækkelig 

a —? 

Hun kjendte en haard kold klump som drog i 
Fe oppe over brystet. En brosje —. Nathalie 
(0) en av, satte sig overe! i 
er g nde og stirret paa den, helt 

Et digert beist av en brystnaal i biedermeierstil var 
det — men vakker paa en maate. Vridde og slyngede 
baand i rulleguld, emaljert i mørkegrønt og laksrosa, 
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med noen store perler i midten og tre perlebesatte 
dobber. — Henriette Damm hadde hatt en lignende, 
bare at den var mindre og den dominerende farven 
mørkeblaa. Sverre hadde gitt henne den en gang han 
kom fra Kjøbenhavn — den skulde ha tilhørt grev- 
inne Danner. 

Det var saa pussig saa hun hadde lyst til at le, 
og det var jo paa en maate rørende. — Hvad Sverre 
hadde tænkt da han dekorerte henne med denne kone 
gelige morgengaven før han gikk ind til sig selv inatt 
var kanske svært rørende. Og samtidig krøp det i 
henne av uvilje, og hennes angst tok bestemtere form. 

Aajo, hun kunde godt være forfærdet over det som 
un hadde begaatt. Hun var fanget, og Sverre slapp 
vist ikke taket saa lett, naar han først hadde faatt 
henne dit han vilde. Det var til at le og graate over. — 
Men egentlig visste hun ikke hvorfor hun pludselig 
skulde føle en saan bundløs mistillit til Sverre Reistad 
bare fordi hun godvillig hadde tatt imot ham som sin 
elsker —? Og det stod ikke til at negte — hun hadde 
att sig rive med inatt. Det var kanske derfor hun 
ølte sig saa oprørt — hun hadde hatt en elsker, en 
ilfredsstillende og meget sympatisk elsker. Men hun 
kunde ikke foresvindle sig selv at hun elsket ham. 

— Men hun hadde da vært glad i ham paa en 
maate bestandig, hatt tillit til ham, som ven. Ja hun 
regnet med hans venskap som et tilliggende til sit liv, 
en godt og trygt hjemlet besiddelse. — Hun hadde 
bare vært viss paa at det var henne som bestemte 
paa hvilken fot de skulde møtes —. 

Det skræmmende var denne tanken som hun ikke 
kunde bli kvitt — at han hadde gaatt frem efter en 
snedig, eller dypt uttænkt plan for at faa henne hit. 
Men saa slog hun det hen — saa utspekulert var han 
likevel ikke, han kunde ikke vite at det skulde virke 
slik paa henne, omgivelserne herhjemme, ensomheten, 
den modløse trættheten som hadde besatt henne efter 
alt hun var blitt kastet frem og tilbake mellem i hele 
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sommer. — Det vilde jo si at han kjendte henne saa 
meget bedre end hun kjendte sig selv — og at hun 
egentlig ikke kjendte Sverre. Hun hadde aldrig brydd 
sig om at kjenne ham annet end fra en bestemt side. — 
Cisisbeatet het en novelle av Mauritz Hansen, husket 
hun -— det var vist om et saant forhold mellem en 
gift kone og en mand som hun holdt som enslags 
erendssvend. 

Uff, hun var rædd ham. — Men hun var nu vel 
ogsaa mere uskikket end kvinner flest til at indlate sig 
paa saanne eventyr; det som Sverre kaldte det erotiske 
skjema hadde aldrig for hennes vedkommende om- 
fattet problemet, hvordan trækker man sig bedst og 
pynteligst ut av et kjærlighetsforhold —. — Og et in- 
stinkt i henne protesterte mot at hun skulde gi op sin 
frihet i hænderne paa Sverre —. 

Da det banket paa døren för hun op — hun skjønte 
at hun maatte ha faldt i søvn igjen allikevel. Men da 
Sverre kom ind og hun saa uttrykket i hans ansigt 
maatte hun smile — Herregud, saa styggpen som han 
var! Minnet om de bitre meditationerne i den første 
opvaagningen blev uvirkelige. — Igrunden, hvorfor 
skulde det være saa forskrækkelig. Bedre at være glad 
og gjøre det bedste ut av det — det var da Sverre, 
hennes ældste ven i verden. Hun gjengjældte kyssene 
hans og ante, med en skygge av angst under glæden, 
at hans kjærtegn vilde vist altid faa henne til at føle 
anderledes for ham end hun gjorde, naar hun ikke 
var sammen med ham —. 

Naalen — han lo genert da hun takket for den. 
Han hadde hatt den liggende i mange aar. «Du skulde 
faa den, det var meningen hele tiden. Da du hadde 
vært femten aar i forretningen — jeg trodde jo at de 
skulde gjøre fest for dig da, middag og taler og saan.» 

Nathalie rystet paa hodet — nu likte hun haanden 
hans som lekte omkring haandleddet hennes. «At du 
virkelig husket den dagen! Det var vist du den ener 
ste som gjorde —.» 
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«Jeg skjønte det. Derfor saa vilde jeg ikke minne 
om det. Jo du, jeg har altid husket alt saant naar det 
var dig. — Men saa lot jeg den ligge da — om det 
skulde komme en anledning —. å 

— Jeg hadde den med for fjorten dager siden. 
Jeg hadde halvveis haabet at det skulde bli enslags 
bortførelse da jeg kjørte dig hitned.» Han lo. «Nu 
faar jeg altsaa bortføre dig til Oslo istedet — hvis det 
virkelig er dit alvor at du vil reise ind paa søndag.» 

«Jeg har allerede bestilt køie du, til imorgen kveld. 
Ragnas lille pike skal døpes, saa jeg maa ta ind fra 
morgenstunden av.» f G 

«Jamen da ringer jeg ind til Ragna og sier at jeg 
er her, saa ber hun nok mig ogsaa.» ; 

«Er du gal! Du har da vel ikke klær med dig 
heller —> å ; 

«Naar jeg er tilreisende? Behøver jeg vel ikke at 
møte op i selskapsantrækk.» | 

«Snille dig, det er planlagt i større stil. Denne 
broren til Mads fra Amerika skal komme ned og 
døpe henne, de har opsatt hjemreisen sin bare for det 
samme. Det er en hel haug av dem. Og gamle fru 
Adler skal bære henne og ialfald en av døttrene er 
med. Jeg synes Ragna sa vi blir toogtyve til bords.» 

«Vel. Du vil ikke ha mig med, skjønner jeg.» — 
Hun vilde absolutt ikke. Bare tanken paa at troppe 
op med ham i en saan familiesamling vakte den kule 
skende angstfornemmelsen fra imorges tidlig. 

«Hvad skal du ha paa dig?» 

«Jeg fikk ny — graa chiffonfløiel. Den hænger 
borte i kottet der,» sa hun for at være imøtekommende 
mot ham. Sverre hadde altid lagt merke til det naar 
hun hadde paa sig noe nytt pent. — Han gikk straks 
bort og lukket paa kottdøren. ; 

«Den er jeg sikker paa maa klæ dig nydelig. Samme 
farve som øinene dine. Kan jeg ikke faa kjøre dig ind 
da i det mindste?» 

17 — Undset. 
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«Vi skal i kirken først vet du. Jeg klær mig om 
hos mamma.» 

«No doing — er det det du mener?» 

Nathalie lo: «Du faar nok se mig i den en annen 
gang.» 

«Det er vist en premiere paa Nationalteatret til 
uken — skal vi gaa dit?» 

«Kan vi snakke om siden. — Men du, nu maa 
jeg virkelig op.» 

Han var allerede ved døren, da snudde han sig 
og sa, som han var oprømt over sit heldige indfald: 

«Men Nathalie — du vet du kan faa op frokost paa 
et brett. Vil du ikke heller det?» 

«Nei det vil jeg sandelig ikkel» Hun lo: «spise 
paa sengen har jeg aldrig kunnet fordrage.» 

«Neinei,» sa han straalende. «Jeg vil jo heller spise 
frokost sammen med dig idag, kan du vite.» 

Ikke før var hun blitt alene saa kom den forstemte 
følelsen igjen, av at være blitt tatt til fange. Som naar 
de lekte bro-bro-brille da de var barn — da endte 
det ogsaa med at man blev «tatt til fange» og skulde 
vælge, vil du ha epler eller pærer. — Men det var der 
da ikke noe skrækkelig ved. Hun forsøkte at faa 
til at det var den fangestemningen. 

— Paa Rafstad kom de altid op med kaker og kaffe 
paa sengen til dem, mens de ventet paa at det skulde 
bli saa varmt i værelset saa de kunde staa op. Borte 
i ovnen pep bjerkekubberne, de var gjerne islagt 
utenpaa. Men det hørte likesom med til julen paa 
Rafstad at de fikk kaffe paa sengen. Det var sandt 
at ellers saa likte hun det ikke —. 


Hjertet hennes bibbret mellem ulystfornemmelser 
og en følelse av nytt haab. Var det bare hennes fan- 
tasi som var paa spill, naar hun syntes at baade Berg 
og Jandel og fru Pedersen maatte skjønne paa 
Sverres væsen hvordan forholdet mellem dem var 
blitt? Og at det var det han vilde — befæste sin 


position, gjøre det vanskeligere for henne at rømme 
fra ham? Saa var han saa indtagende og søt mot 
henne, glad paa en saan klædelig maate saa hun ogsaa 
blev glad; igrunden, hvorfor skulde hun ikke kunne 
lære sig til at holde av sin gamle kamerat paa en ny 
maate, gjorde hun det ikke alt? — Sverre stakkar 
kunde da ikke vite at hun i sit stille sind tænkte paa 
flugtforsøk. Det vilde simpelthen ha vært upassende 
av ham at mistænke henne for slikt — efter inatt1 

Solen brøt frem mens de satt og spiste frokost. 

«Har du ordentlig paa bena dine? Ja. Skal vi gaa 
over høiden og ned til Kilen? Det er saan pen sti 
forbi isdammene —.» 

«Jeg har vært der du. Jeg har næsten altid gaatt 
opover aasen naar jeg gikk turer. — Det er et annet 
sted som jeg har mere lyst til at gaa.» Hun ventet litt. 
«Husker du en gammel grube hvor vi var engang? 
Det er vist indover i retning av Ravnedalen.» 

«Møkkelaasen, det vet jeg godt hvor er,» sa han 
glad. «Husker du at vi var der engang? Gerda var 
med, og Nikolai, og han derre telemarkingen som fikk 
indstilling til teologisk embedseksamen siden, kan du 
huske hvad han het?» 

«Dreng Bondal — ja han fikk indstilling ja. Det 
var vældig romantisk deroppe syntes jeg. Vi kastet 
stein ned i et gapende svart svelg og hørte at det 
plasket i vand dypt nede. En liten foss var der ogsaa. 
Og Dreng og Nikolai gikk og plukket prøver av 
stein —. 

— Der er en fortælling av Mauritz Hansen om en 
gammel grube; den tænkte jeg mig altid foregikk der. 
Husker du at vi laante Mauritz Hansen hos Wingz 
feldts? Jeg har aldrig læst noe av ham siden, men 
mon der ikke er en hel del som er godt i det? Meget 
av det staar saa levende for mig.» 

«Har du lyst til at ha dem? Jeg maa vel kunne 
faa dem antikvarisk skulde jeg tro.» 
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«Nei Sverre, du maa ikke begynde med det. At 
ville gi mig alt mulig.» 

«Jamen naar jeg syns det er saa morro da?» 

Det var ikke den veien som hun hadde slaatt ind 
paa da hun gikk her forleden — de skulde gaa længer 
opover langs elven, sa Sverre. Olderkrattet var saa 
vakkert med solskinnet paa de graa stammerne, nu 
da kronerne var luftige og lette og det løvet som satt 
igjen i toppene var sykelig lysegrønt. En sisikflokk 
skvittret ivei foran dem, hang med de lyse buksiderne 
op og plukket i olderkonglerne. 

— Og han var ikke værst maset med dette nye 
som var blitt mellem dem. Hvor veien var bred nok 
til det tok han hennes haand og gikk og svinget med 
den. — Lekte han at de var gutt og pike igjen tro? 

De kom ut av skogen ved en gammel gaard som 
laa avsides under en bratt bergvægg. Kornet stod ute 
paa staur her endda, og husene saa ældgamle og graa 
ut, med malingen næsten slitt vækk av vind og veir. 

«Ravnaas. Hvor det spøker, vet du.» 

«Det kunde se ut til det ja.» 

«Du har da vel hørt om gamle Jonas Ravnaas vel, 
og Hinmanden som holdt hesten for presten da han 
kom og skulde berette ham? Det var jo din bedste 
far — han var kapellan her i Riisnes og Holme som 
ung, Nikolai Søegaard.» 

«Nu du sier det husker jeg at pappa nævnte .noe 
slikt engang. Men du vet, han var ikke saa gode 
venner med farfar, han snakket aldrig meget om 
ham.» 

., «Jo da, Jonas Ravnaas gaar igjen her. Og nede i 
Kilen, paa baatbyggeriet, der spøker det ogsaa saa 
det staar efter —.> 

Veien indover var gjengrodd, vandt sig som et 
mykt grønt baand indover gjennem fin skog av store 
susende graner. Sverre stanset, tok og krystet henne 
ind til sig: 

«Nathalie du! Skal vi kjøpe et sted hernede —? 
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Til at være paa om somrerne. Og naar vi blir gamle 
saa flytter vi hitned for godt og pusler med bier og 
kaniner og tipper og alt saant — og sitter i solen og 
lar det gro mose paa os.» 

«Det kunde kanske være noksaa deilig» Hun 
smilte dovent lykkelig imot ham. 

— Det var meget længer til gruben end hun husket. 
Men omsider kom de ut av skogen. En slette med kort 
avbeitet græss strakte sig opover mot det gapende 
mørke hullet i berghallerne. Smaa rogn og bjerk 
grodde paa takene over noen halvraatne skur; der 
var slagghauger og fallefærdige hytter, og ganske rig- 
tig var der en liten foss ogsaa i elven som randt forbi, 
med rester av en trærende og et maskinhus formodent- 
lig nedenfor dammen. 

Sverre kom drassende med en bordstump som han 
la over etpar stener. Bortover berget grodde vild efeu. 
Det var vaar dengangen de var her — hun husket det 
hadde blaanet av blaaveis indimellem efeuen. — Men 
det er mange flere hus her end jeg husket — ikke saa 
romantisk og øde.» 

«Den var i drift en stund under krigen. Kai See 
husen hadde med det. — Å propos Seehusen — vet du 
at han ligger paa klinikk i Oslo og er blitt operert. 
Kræft i endetarmen har jeg hørt.» 

«Uff da.» 

«Saa det er vist bare et spørsmaal om maaneder. 
Datteren kom hjem i vinter — den der godseieren i 
Sverige som hun blev gift med var vist en ordentlig 
dritt. Saa han har da hatt sitt, Seehusen og stakkar.» 

«Jeg undres om Gerda —.» Gerda, tænkte Na- 
thalie — det vilde være likt henne om hun kom styre 
tende hjem bare for at faa se ham en gang endda. 

«Ja stakkars Gerda. Det er synd paa saanne Sol- 
veig-naturer i vore dager. Det var sikkert bedre for 
dem før i verden — den officielle moral holdt dem i 
ørene saa de berget sig unda fristelsen til at bruke 
surrogater. Og de kjendte sine pappenheimere, hadde 
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ingen naive illusioner om Pererne sine mens de satt 
og ventet paa at han skulde faa dummet sig færdig, 
men elsket ganske realistisk Per som han skulde ha 
vært — gutten derinde som de selv var mor til og Gud 
far til, med det bestemmelsens merke paa sin panne 
som Pererne ikke pleier at la sig afficere av.» | 

Nathalie nikket. «Det har du vist rett i.» 

Han skottet bort paa henne — saa saa de begge 
hver sin vei. Og Nathalie skjønte, han visste det selv 
— et øieblikk ialfald — hvor faafængt det var for 
henne at ville begynde med en ny mand. Faafængt, 
faafængt —. Men netop derfor, i angst og forvirring, 
la hun sig ind til ham og tok ham om halsen. Hun 
maatte prøve at trodse det i sig som vilde dømme 
henne til at bli alene. 


4 


Arbeidet i forretningen kom til at bety noe nytt 
for henne denne høsten. Hun hadde altid erkjendt 
at hun var heldigere stillet end de fleste kvinner — 
og mænd med for den saks skyld: hun hadde et 
arbeide som hun virkelig kunde interessere sig for, 
ærlig og redelig. Hun kunde lett ha faatt en stilling 
som var bedre lønnet, men hun foretrakk at bli hvor 
hun var; der var hun forholdsvis selvstændig. Og 
naturligvis hadde hun paa en maate likt at være uav- 
hængig økonomisk ogsaa. Det hadde da ogsaa vært 
tider i hennes egteskap med Sigurd da alting vilde 
ha vært vanskeligere, dersom ikke hun hadde kunnet 
forsørge sig selv. I mange aar — saalænge hun endda 
haabet, fra maaned til maaned, at hun skulde faa 
barn — hadde hun gaatt og drømt om at livet skulde 
bli vidunderlig, naar hun engang kunde faa slippe 
arbeide utenfor sit eget hjem. Hun hadde altid kjendt 
en dyp fryd naar hun var færdig med noe arbeide 
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i huset — hadde stelt istand et soveværelse, solen 
stod ind av det aapne vindu og gulvet var fugtig ef- 
ter vasken endda. Eller hun dækket bordet pent og 
hadde laget god mat —. De var blitt saa uhus» 
lig opdraget, saa baade hun og Gerda var kommet 
til at regne alt husarbeide til de skjønne kunster. — 
Nu var hun ikke længer saa viss paa at hun kunde 
ha vænnet sig til den økonomiske avhængigheten av 
en mand, skjønt — aajo, aajo, hvis det hadde vært 
Sigurd saa —. 

Men nu begyndte hun at føle sin stilling i Hytter 
og Hus som en strategisk position. Hun kunde falde 
tilbake paa den hvis — ja hvis altsaa Sverre gikk alte 
for vidt i sin iver for at arrangere hennes liv for 
henne. Hun tilstod ikke for sig selv at igrunden vilde 
hun helst ikke gifte sig med ham. Naar de var sam- 
men paa tomands haand var hun nok forelsket i ham 
til en viss grad. Men aldrig før var hun blitt alene 
saa vaagnet den murrende engstelsen igjen: hun 
hadde altid vært rædd for at bruke den erotiske 
harmoni som hun kunde faa til med den hun elsket, 
saa den skulde binde, hvis ikke de følte sig glade 
i hinannens selskap ogsaa naar de var mætte av hin- 
annens kjærtegn. Snakk om hvor forfærdelig det er 
naar egtefolk ikke faar den fulde fornøielsen ut av 
nætterne sine — ulykken kommer nok like ofte av at 
de ikke gaar godt i spand sammen, men nætterne 
smir en lænke som de ikke klarer at bryte endda de 
sliter i den og drar hver sin vei dagen lang. Hun 
hadde paa følelsen at hun og Sverre kom vist neppe 
til at dra godt sammen. Men han var en indsmig- 
rende elsker, og altid fikk han henne til at bli svak 
og myk. Men bakefter laa hun med en lei fornem» 
melse av at det var kyndighet, øvelse i elskovs- 
kunsten, som han overvandt henne med. 

Imidlertid lot det til at han absolutt vilde binde 
henne. Hun blev ved at synes det var besynderlig. 
Det maatte være stædighet, like meget som kjærlig» 
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het, naar han aldrig hadde kunnet bekvemme sig til 
at kassere det som han kaldte sit erotiske mønster, 
men hadde hatt det liggende bortgjemt et sted i sig: 
om han skulde faa anledning til at realisere det en- 
gang —. 

Og naar hennes skilsmisse var i orden blev det 
vel til at han giftet sig med henne. Men tanken 
gjorde henne urolig — Sverre vilde administrere hen- 
nes liv saa svært, og hun hadde ikke lyst til at la sig 
administrere paa den maaten —. 

«Her kan du da ikke bli boende — saa litet hyg- 
gelig for dig,» uttalte han sig bestemt, første gangen 
han kom op til henne paa hotellet. Med en eneste 
gang la han ivei og skulde skaffe henne leilighet. 
Han visste noe som akkurat kunde passe for henne 
— for at hun kjøpte sig aktieleilighet vilde da være 
aldeles meningsløst. Indimellem to nybygg oppe i 
nærheten av Sankthanshaugen laa en gammel trær 
villa; den skulde rives naar gaten blev brutt igjennem 
her, men det sker naa hverken iaar eller til næste aar 
da, forsikret Sverre. Underforstaatt, inden den tid 
er du gift med mig. 

Nathalie syntes ikke at stedet saa særlig ind- 
bydende ut. Det var en halvannen etages villa i 
dragestil, med en rest have omkring. Noen store 
gamle almetrær utenfor vinduerne gjorde det mørkt 
inde. — Og likevel greiet Sverre at placere henne der 
før hun fikk sukk for sig — hun visste knapt selv 
hvordan det var gaatt til at hun hadde leiet kvisten 
og skrevet under kontrakten. 

«Det er da ingen mening i at du kjøper møbler,» 
mente Sverre. Sigurd hadde faatt leiet ut den gamle 
leiligheten deres møblert, og forresten hadde hun 
liten lyst til at flytte med sig noe videre derfra. 
«Endel kan du faa laane hos mig. Og saa vet du at 
din mor har satt en hel del av dagligstuemøblementet 
paa loftet, der blev ikke plass i den nye stuen hen- 
nes. Jeg er sikker paa at hun overlater dig det med 
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fornøielse.» Sverre ringte til Ragna, og Sverre fikk 
ordnet med forsendelsen. — Mamma og Ragna gikk 
vel da ut fra at nu var hun forlovet med Sverre 
Reistad. , 

Det gjorde vist ogsaa hele personalet i Hytter og 
Hus, slik som Sverre rendte der og ringte til henne 
og kom for at hente henne og gav gode raad uten 
at være blitt spurt. — Hun sa det til ham, i en temme- 
lig irritert tone, en aften da han kom op til henne i 
den nye leiligheten; han skulde hjelpe henne at faa 
den i orden. 1 

«Jeg vet ikke av,» sa han eftertænksomt, «er jeg 
blitt værre til at gi dig raad end jeg har vært da? 
Det er vist en feil jeg har hatt bestandig. Men jeg 
har aldrig før merket at du hadde saa meget imot 
det.» 

Det var sandt — Sverre hadde hatt en svakhet 
for at gi folk raad bestandig. Og hun hadde likt 
godt at sitte og lægge op raad med ham før, om alt 
saant som ikke var saa vigtig. KE 

«Jamen nu nøier du dig ikke med at gi mig raad 
længer. Ialfald er det som du gaar ut fra uten videre 
nu, at naar du har raadet mig til noe saa blir det 
slik, basta. — Det ender med at folk tror,» sa hun 
heftig. «At det er mig som er strøket fra manden 
min, fordi jeg vilde ha en annen —> 

«Ja om de nu tror det da? Er det dig saa om at 
gjøre at alle mennesker skal vite, det var din mand 
som strøk fra dig for en annens skyld?» 

Nathalie taug. G 

«For den sisste versionen synes da jeg maatte 
være mere saarende for din stolthet.» 

«Min stolthet —.» Hun trakk paa skuldrene. De 
stod og saa paa hverandre, blev stille begge to. 


Nathalie flyttet ind i den nye leiligheten sin en 
lørdag, og Sverre blev hos henne om natten. De spie 
ste frokost sammen næste morgen i den nye stuen 
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hennes. Den hadde mørkt brystpanel og imitert syl 
denlærs tapet som minnet om tapetet i dagligstuen 
hjemme. De gammeldags blaagrønne plyschmøblerne 
fikk en vakker lysende farve ialfald den stunden solen 
stod paa her — hele interiøret minnet henne om Su- 
marlide. I det samme sa Sverre det: «— du har da 
faatt det hyggelig her. Det minner om hjemme hos 
dere. Og der var nu vældig hyggelig, paa en egen 
rar maate. Synes jeg.» 

Var det det han vilde leke, undret hun — at hun 
var blitt Nathalie fra Sumarlide igjen, og det var 
den Nathalie han hadde faatt. — Men hun selv 
hadde jo truet sig til at tro, naar Sigurd først blev 
gift med sin vesle Anne saa vilde han snart føle det 
som han hadde tatt op igjen sit liv paa det punkt 
hvor hun var brutt ind i det; alle de aarene de hadde 
levet sammen kom til at indkapsle sig som et frem- 
medlegeme i hans bevissthet og synke tilbunds. 
Trodde Sverre det samme om henne? 

Hun blev fuld av godhet for ham, fordi hun visste 


det var svært naivt, hvis han trodde slikt. Saa var 
de bare venner og vel forlikte hele den dagen. Det 
nyttet ikke at angre nu — bedre at gjøre det bedste 
ut av det som var hændt. 


Han sa bestandig Nathalie, hadde gjort det altid, 


og det likte hun saa godt. Thali var skrækkelig stygt, 
hun hadde aldrig kunnet fordrage at de kaldte henne 
det, men alle hjemme gjorde det, og da Sigurd hørte 
det begynte ogsaa han straks at si Thali, Thali mi —. 


Hun blev nødt til at gjøre en hel del av fru Tot- 
lands arbeide. Stakkars Alfhild Totland hadde det 
vist alt annet end bra. Frygtelig besværlig var hun 
nu, og nervøs og nedtrykt ogsaa. Nathalie var nok- 
saa fornøiet for at hun fikk kontrollere den annens 
forhold litt nærmere, samtidig med at hun lettet 
henne arbeidet. Ja ikke for det, fru Totlands bok 
førsel hadde nok vært i orden hele tiden siden sisst. 
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Men Nathalie hadde jo tatt paa sig ansvaret da hun 
greiet braserne for henne den gangen. Og fru Tot 
lands økonomi var vist noksaa fortvilet. — Stadig 
kom hun til Nathalie og bad om at faa ta op fore 
skudd paa lønnen sin; det beløpet de pleiet at ek 
gratiale til nyttaar hadde hun alt «laant» av Nathalie 
til babyutstyret — og saa begyndte hun at fane 
smaabeløp rett som det var — det var gjerne ett el er 
annet hun skulde kjøpe med sig hjem. «Jeg syns liker 
som at jeg maa hygge litt for mand min denne pen 
Han kommer til at gaa ae os van: 
er jeg rædd, den tiden jeg skal være borte.» ; 
pe Na hadde hun sd sig til at betragte Nathalie 
som etslags forsyn som rent selvfølgelig gav henne 
en haandsrækning saa ofte hun trængte det. dre 
der var aldrig noen som hadde umaket sig me 
at hjelpe Alfhild Totland før. Faren hadde ingenting 
turdet koste paa barna sine med den første konen 
efterat de var færdige med middelskoleeksamen, for» 
talte hun engang. De maatte selv betale den lille 
utdannelsen de hadde faatt med det lille som var 
til dem efter deres mor, det forlangte stedmoren. 
Fru Totland skulde ha permission fra første no- 
vember. Men en av de sisste dagene i oktober blev 
hun saa daarlig midt paa formiddagen saa Nathalie 
tilbød at faa fatt i en bil til henne: «De maa gaa 
j kan De skjønne.» 
me Totland pr op paa henne over kanten av 
vandglasset som Nathalie rakte henne. Hun var vette 
skræmt i øinene; under pudderlaget grinte de brune 
skjollerne i ansigtet hennes mot graablekheten. — 
De ikke følge mig, fru Nordgaard — jeg er saa fore 
ærdelig rædd!» å 
| Nathalie tok paa sig hatt og jakke. Det var kan- 
ske like godt at et menneske var med fru Totland. 
I bilen satt hun og klemte Nathalies haand: «aa 
jeg er saa rædd, jeg er saa rædd. — De maa bli med 
mig, fru Nordgaard — aa gjør det da! Jeg maa reise 
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or 25 samme, til den damen som jeg skal være 
hos, gå ' et holder paa og kommer alt skjønner De 
aa følg mig Jie er De snill» 
un Saa virkelig ut som det skuld 
ee ulde var sandt. 
pr a en hel maaned for tidlig, fru Tot- 
«Nei det er ikke, det er tid 
j ; 6 1den nu.» Hun erov 
en entrénøkkel. «Kofferterne mine staar re 


en stor brun i i 
Fr ke haandkoffert. Aa bli med mig 


«Men var det ikke bedre da at Deres mand —7» 


«Nei nei jeg vil ikke ha med Tobben, han kan - 


per noe allikevel saa.» 
naufføren lot heldigvis til at være e 1 
standig familiefar som beroliget henne, oe E 
oppe og hentet kofferterne. Der var daarlig luft i 
ae Peer stod paa vid gap ind til et værelse 
å r Iotland satt ved et uryddet frokostbord. Han 
om ut da han hørte de fremmede i entréen 
2 ig ge er blitt syk.» y 
an var ikke ordentlig paaklædd o i 
; saa uflid 
ut. Bare det rødlige haaret hans skinnet velgletet 


permanentbølg h eansigt — Jandel, 


h 
usket Natha ør kunnet komme 


Tobben Totland 
med chaufføren 


ykke unda, mens 
forbausende fort 


ren den adressen 
Hun hadde leiet sig 
merike. Mellem Hau- 
føren, han visste hvor 


Å Saa ete de, og fru Totland begyndte at graate 
al i & å er vist jeg er rar som har narret Dem 
Jeg hadde tænkt da, skjønner De, at jeg vilde 
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ha hele ferien min i behold naar jeg hadde faatt det. 
Saa jeg kunde være isammen med det i ro og fred de 
tre maanederne ialfald. Jeg har jo ønsket det saa 
bestandig, at jeg kunde faa et nytt barn istedetfor 
lille Gunnar. For De kan ikke tænke Dem som jeg 
har savnet ham bestandig —.» 

«Det skjønner jeg nok. Naar bare dette er over» 
staatt» sa Nathalie trøstende, «saa tænker jeg at De 
skal være ordentlig henrykt.» 

«Det er derfor jeg vil være deroppe, forstaar De 
— i ro og fred med ungen min en stund ialfald. 
For jeg skjønner ikke hvordan det skal bli naar jeg 
kommer hjem med den.» Hun graat igjen. «Jeg er 
saa fortvilet, fru Nordgaard, jeg kan ikke faa sagt 
det, for Tobben er saa sint saa sint. Han vilde abso- 
lutt ikke at jeg skulde faa det — det var derfor han 
gav op jobben sin i reisebyraaet, for han kunde godt 
blitt fast, men da jeg ikke vilde gjøre noe med det 
saa sluttet han paa trass. Han vil ikke dele mig 
med noen, skjønner De, jeg skal værsgod bare 
leve for ham —» 

«Hysch da fru Totland, De maa ikke —» Inderlig 
ulykkelig og genert lette Nathalie efter noe hun 
kunde si, som ikke lød altfor taapelig. «Naar barnet 
først er der saa skal De se, kanske Deres mand blir 
like glad i det som De er. De skal se, det kan godt 
hænde at det gir ham ny interesse i livet,» forsøkte 
hun at opmuntre. 

Men fru Totland satt og saa fortvilet frem for sig: 

«Han var ikke glad i Gunnar — ja ikke at han 
var slem mot gutten stakkar, det maa De ikke tro. 
Men han kunde ikke taale at han skrek eller suttret 
det mindste, og saa var han saa sjalu fordi det tok 
saa mye tid for mig at stelle ham —» 

De kjørte gjennem skog. Fru Totland skar an- 
sigter og ynket sig naar bilen hompet paa den sunde 
kjørte veien, hun satt og nidklemte Nathalies haand. 
Hvert øieblikk slog sølevandsspruten mot vinduerne, 
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og utenfor stod taaken tætt. Det var vakkert, granen 
glinsende grøn og de nakne løvtrærne dryssende fulde 
av draaper paa hver kvist. Indover laa bregnerne 
brune og kruset sig i den svellende friske mose- 
grunden. 

han er jo nemlig til den grad neurastheniker! 
saa det er ikke mulig at bebreide ham det mindste 
for det» sa fru Totland ivrig. «Stakkars Tobben, 
han kan ikke for det selv at han er slik, og saa er 
han saa skrækkelig gla i mig saa han blir aldeles 
fra sig bare ved tanken Paa at jeg interesserer 
mig for noe annet end han, forstaar De. Det er alte 
saa et kompleks han har saa han kan ikke det mind- 
ste for det. Han har savnet en mors ømhet nemlig 
— saa frygtelig! Hans mor var saan verdensdame 
nemlig — ingen ømhet og varme at faa der nei, al- 
drig! Tvertimot, hun drev og skulde herde ham ber 
standig, baade fysisk og psykisk, og det er han blitt 
slik av, aldeles Patologisk forstaar De. Det er der: 
for han klynger Sig saan til mig — du er den eneste 
som har vist mig litt moderlighet sier han bestandig. 
Jeg er jo saa frygtelig gla i ham —. Men i alle disse 
maanederne jeg har gaatt slik — aa De kan tro at 
jeg har hatt det grusomt! Somme tider var jeg sande- 
1g nær ved at tape taalmodigheten med ham — jeg 
syntes ikke at jeg orket ham, men jeg hadde satt 
mig i hodet at jeg vilde ha dette barnet, naar det 
først var blitt slik —» 

Nathalie klemte den desperate haanden som 
klemte hennes: «Det kan gaa meget bedre end De 
tror, fru Totland,» trøstet hun forsagt. 

Fru Totland klynget sig til stroppen ved vinduet. 
«Aa Gud, aa Gud, saa fælt det er! Jeg hadde glemt 
aassen det er, men naar det begynder saa kjenner 
en igjen alting — aa jeg er saa rædd, fru Nord- 
gaard |» 


Nathalie var lyksalig da de omsider kom frem — 
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hun hadde saa smaatt vært rædd for at barnet skulde 
komme til verden i bilen. E i 
de saa trivelig ut — en ny villa som laa ar 
saa avsides paa en haug ovenfor et litet vand. Og 
jormoren gjorde et godt indtrykk, hun var frøken, 
i tiaarene, virket nøgtern og grei. 
; Se satt i en amerikansk gyngestol ved 
vinduet, mens frøken Vaalengen, jormoren, gikk i 
og ut og dækket bord — Nathalie skulde ha kaffe 
før hun kjørte tilbake. A 
Pr «Her fr saan masse svaler da jeg var her og 
leiet,» sa fru Totland sørgmodig. «De er nok re 
nu — men jeg har aldrig sett saan masse svaler i 
mit liv. Hele luften var fuld av dem, og det var saa 
pent naar de fløi og krysset om hverandre —.» 
Gjennem taaken skimtet mørk skog paa den an- 
dre siden av det vesle vandet og vissent siv i vasse 
enden. Den nyplantede lille haven utenfor vinduet 
saa pjusket ut i slaskeveiret, ae var noen sner 
bærbusker med hvite bær som perler. 4 
Feet blir naa vist ikke noe for alvor da, før til 
natten,» sa frøken Vaalengen. «Er det søster Tr 
ske?» Hun betragtet Nathalie med velvillig agtelse 
— den nye brune tweedsdragten hennes var meget 
t. | 
TM ebare veninde. Vi er i samme forretning,» op- 
lyste Nathalie. ) ; 
åå «Ja skulde det allikevel bli fer jeg, bø da, saa 
Jeg godt ringe til Dere hvis Dere vil —» 
ee takk, det var snilt. Men jeg har ikke 
ivattelefon der jeg bor nu.» i i 
Pee er det ikke et sted hun kan ringe til da,» 
faldt fru Totland ind. «Hvis det skulde gaa galt — 
aa lov mig at De vil komme op da hvis jeg skulde 
dø, saa maa jeg faa se Dem først, fru Nordgaard — 
lov mig at De vil ta Dem av barnet da, hvis at det 
skulde leve og jeg dø.» i G 
Nathalie HÅ sig om. Hun hadde ikke lyst til 


at gjøre bekjendtskap med de to forretningsherrerne 
som bodde nedenunder. Saa opgav hun Sverres tele- 
fonnummer. 


«Arkitekt Reista j 
je itekt Reistad,» ine fru Totland jor- 
å Vel, for faen — hun var sagtens forlovet med 
ee paa en eR, saa kunde det jo være det samme 
vor kjendt det var. «Saa skal jeg be o i 
sendt bud op til mig —.» på me 


Telefonbeskeden fikk hun næste formiddag i fore 
retningen .Fru Totland hadde netop faatt ge 


kjekk gutt. Det hadde gaatt saa pent saa, det var * 


bare velstand alt sammen naa. Nathalie maatte love 
at se opover næste dagen; det var lørdag. 

; å du la mig kjøre dig,» sa Sverre; hun sa 
å er sikkert for trætt til at gaa ut med ham 
Det var vakkert da de kom op paa i 
Ikke nær saa tætt taake som PD Jo 
on lys i taaken. Himmelen hang lavt over 
ne, og det blev uendelig vidt utover de 

Hvis hun kunde faa et barn me 
Nathalie; hun satt foran hos Sverre å ha 
den sølete veien som bilen aat op. Saant hadde en 
jo hørt før. Da kunde hun komme til at føle sig 
hjemme hos ham. Akvariet hans og hans sjeldne 
kaktus, og vinterhaven som han snakket om at bygge 
det kunde gaa an at være gift med alt det der da 
Interessere sig for det tilmed. Nu gruet hun MER 
hun tænkte paa at hun kanske engang skulde leve 
hver dag mellem det. Da vilde der, ogsaa fra hennes 
Synspunkt, bli en mening i alle disse hobbyerne hans 
som hun ante at han dyrket, fordi de dannet som 
enslags bolverk mot noe i hans natur — det som 


h ; 
eg med, kaldte taterblodet i ham. Hvis de 
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Det var næsten mørkt da de kom frem, og fru 
Totland laa og saa ganske kjekk ut i det lune lyset 
fra nattbordlampen. Bare haaret hang og dasket i 
striper nedover ansigtet hennes, bølgerne var gaatt ut 
av det. 

«Hun skal netop til at bade ham» hilste hun op- 
spilt. «Saa kan De faa se ham ordentlig. — $a a sund 
og kraftig, sier frøken Vaalengen. — Gid jeg er saa 
glad, fru Nordgaard! 

— Totland har vært saa søt og snil — han var 
her baade igaar og idag. Uff jeg angrer rent paa alt 
som jeg sa om ham her om dagen, han er jo saan 
nevrastheniker saa det er ikke noe at lægge brett paa 
alt som han sier. Han er virkelig frygtelig glad i mig 
paa sin maate, han var nok mest rædd for at det skal 
bli for meget for mig med en liten ogsaa. Men nu tror 
jeg han er noksaa stolt av gutten sin allikevel —.» 

Frøken Vaalengen hadde pakket ut det lille mørke» 
røde livet. Saa aldeles nyfødte var det ikke ofte 
Nathalie hadde faatt se dem, og hver gang gav det 
henne et litet sjokk — at det er noe saa ind ven- 
dig ved et saant aldeles nyfødt menneskebarn. Endda 
er det saa meget en del av en annen kvinnes indvolder, 
saa der er noe ekkelt, eller indecent, ved det for den 
som ikke er av samme kjøtt og blod. Og likevel er 
det helt mirakuløst yndig ogsaa — de ørsmaa fuld- 
komne menneskehænderne, og føtterne som er ganske 
runde under fotsaalerne fordi de endda ikke har rørt 
jorden, med tærne som en krans nydelige smaa tytte- 
bær. — For henne som har født et saant litet menne» 
skefrø ut av kroppen sin — nei det maa være en rent 
ufattelig lykkefølelse at se og røre ved sit eget ny 
fødte barn netop mens det endda er rynket og foldet 
sammen efter morslivet som en sprettende blomst efter 
knoppen den har sprengt. For faren, saasandt han har 
igjen i sig den mindste rest av det gammeltestament- 
lige mandsinstinkt som vil se frugt komme op av sin 
sæd — for de gamle i en slegt som oplever livsfor- 

18 — Undset. 
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nyelsen i barna sine, naar de ikke oplever annet i 
sig selv end kroppens langsomme hendøen. — 
Å er Totland pratet og pratet. — Da frøken 
Vaalengen la gutten til hos henne sank hun likesom 
10 I sig selv et øieblikk, i dyrisk dyp fred. De lyser 
brune pinene hennes fikk et uttrykk av vaakenhet og 
trygghet paa en gang — som øinene til en hund naar 
5 de glad i godsnakker med den. Men straks 
t gav 3 NESTE 1 7; % 
veke hun sig til at skravle igjen, opspilt og ustan- 
«Nei fru Totland, — j j i 
d, — jeg er bare rædd jeg har sittet 
her for længe alt. De trenger sikkert til på nu gr 
Pam og hils! Tænk at Magnus ogsaa vilde være 
6 AP er saa rørt, jeg var jamen ofte saa sint paa 
ER en sisste tiden, men han somler slik naar han 
Fo . ja si ha takk til dem alle for kranse- 
aken. Og tusen takk for alle de yndi i e ti 
et og for alting. — ne 
e maa komme igjen snart fru No 
bi na rdgaard. Aa 
pe det da — det er langt hitop ja, mene er saa 
ygte ig ensom i verden vet De, jeg har jo ikke et 
de € som staar mig nær, uten Tobben altsaa —.» 
Er, vir at graate igjen. Av bare forvire 
rin; rdi hun ikke kunde finne paa i 
bøiet Nathalie si Fåne lo 
Sed alie sig ned og kysset henne fort paa 
«Ja stakkars menneske,» sa Si j 
a stal eske, verre da de kjørte 
vr Trods alt, din mor har sikkert altid pa 
184 pe i Som det herskesyke, men edle 
irkelystne kjøn — di 4 
et j din far med andre ord. Ja 
Sigurd, tænkte Nathalie. Naar han faar se sit eget 


barn, da ma: 2] jeg ig gli ind i 
ed ar sn jeg endelig gli helt ind i skugge- 


så 


Høsten gikk, den ene dagen som den andre. Natha- 
lie hadde vænnet sig til Sverre syntes hun selv. Hun 
gjorde aldrig indvendinger naar han talte som han 
uten videre forutsatte, de skulde gifte sig saa snart 
separationstiden hennes var utløpen. 

Hun følte ikke noen overstrømmende begeistring 
ved tanken. Men hun var jo ikke saa ung længer, hun 
kunde vel ikke skruet sig op til at vente det straalende 
av livet sammen med noen. — Og saa var hun 
vant til at være sin egen herre. Det var vel det som 
Sverre ogsaa var — rimeligvis tænkte han ikke over 
det naar han bestandig tok alle bestemmelser for dem 
begge, som det skulde være en selvfølgelig sak. Han 
husket vist simpelthen ikke at hun ogsaa var vant til 
at træffe bestemmelser om sitt. — Stranna hadde 
han solgt, fortalte han en dag, «jeg har jo kunnet 
være der saa litet de sisste aarene. Og jeg gikk ut fra 
at ikke du hadde lyst til at komme ditut igjen.» Det 
var sandt, men han kunde da gjerne ha talt med henne 
om det først. Nu vilde han faa sig et annet sommer 
sted. Spørsmaalet var bare, hvor — en hytte i nære 
heten av byen som de kunde bruke aaret rundt, eller 
et hus ved sjøen hjemme. 

«Javel,» sa Nathalie. «Men bestem dig ikke da, er 
du snil, uten at fortælle mig det. Hvis det altsaa er 

din mening at jeg ogsaa skal faa bruke det.» 

Han blev litt forlegen: «Nei selvfølgelig gjør jeg 
ikke det. — Synes du jeg er saa egenraadig da,» 
spurte han, underlig uskyldig. 

«Egenraadig —» Hun lo. «Du synes vist ialfald 
at raad er det saligere at gi end at ta imot.» 

Sverre saa forbauset paa henne — saa lo han ogsaa. 
«Jeg faar se til om jeg kan forbedre mig da.» 
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Der var igrunden liten mening i det, syntes hun 
selv. Men Sigurd hadde hun altid hatt den mest ube- 
grænsede tillit til. Han hadde sviktet henne saa 
grundig som det gikk an. Men likevel var hennes 
følelser for ham, især naar hun ikke bentfrem tænkte 
paa ham, men bare kjendte deres samliv som en bake 
grund for sit liv nu — Sigurd var en som man absolutt 
kunde stole paa, en mand som der ikke fandtes svik i. 
Sverre hadde aldrig sviktet henne. Og hun skjønte 
at i alt væsentlig var det sandt naar han paastod at 
han hadde holdt av henne altid, helt siden de var 
halvvoksne. Det var da virkelig enslags trofast kjære 
lighet, selv om det mest hadde vært en fantasilek; jeg 
og Nathalie — en saan kjærlighet som forekommer 
oftere i bøkerne end i livet. Skjønt, den forekommer 
kanske oftere i livet end i bøkerne, hvis en regner med 
at en saan kjærlighet kan leve i et menneskes liv som 
vandaarerne under jorden, uanfegtet av de historier 
det indlater sig paa forresten. — Hun hadde ikke 
skygge av grund til at føle mistillit til Sverre. Men 
hun stolte ikke paa ham. Tvertimot. 

Den egentlige grunden til det laa vel kanske i noe 
fysisk. Ikke at hun ikke var fornøiet med ham 
som elsker, for det var hun — sommetider mere end 
hun likte at huske paa bakefter. Det var denne ufor» 
klarlige skrækken hun hadde for at han skulde bli 
en vane som hun ikke kunde bryte. Skjønt det var 
jo liten mening i at være rædd for det naar hun hadde 
bestemt sig for at gifte sig med ham, og det hadde 
hun, om hun ikke bentfrem hadde sagt det til ham. 
Noe med hormonerne kanske — det som en vet 
for litet om. Livsrytmen, som Sverre snakket om. 
Synge sammen, klinge sammen kaldte en av mammas 
dameboksforfattere det i gamle dager. Da hadde hun 
syntes det var noe erkevæv. Men kanske damen 
allikevel hadde snudd bort i noe faktisk her, endda 
hun uttrykte det saa skapagtig. 
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Sverre Reistad snakket om hvad de skulde 
julen, men Nathalie erklærte at hun hadde al øp 
vært for meget borte fra forretningen dette aaret. )g 
naar fru Totland hadde permission fikk hun jo mere 
at gjøre end ellers i vareoptællingen og Jr lopsjoret. 
— Hun hadde absolutt ikke lyst til at reise omkring 
med ham slik, men det lot ikke til at han det. 
Ett var at hun gad ikke gjøre anstalter for ør side 
sit forhold til ham — men likefrem farte BADE , 
Sverre som de skulde være mand og kone, DE se 
kunde hun saa godt vente med til de virkelig var AE ; 

— Som oftest bare tittet hun paa aviserne før ag 
gikk hjemmefra om morgenen; hun tok dem RR 6 
mappen sin og læste dem mens hun spiste middeg: 
Saa det var inde paa Grand, mens hun satt og — et 
paa Hildur som hun hadde avtalt møte med, at hun 
fikk se annoncen: 


Vor kjære datter 
Anne Randine 


døde idag fra sin lille datter og os. 


Sissel Gaarder Halvor N. Gaarder. 


født Aasen. 


Først kjendte hun sig bare slaatt dum — de ant 
net om den legemlige fornemmelse en faar efter e 
ubendig skrell, saa det flyr dott i ørerne paa en som 
folk sier. Men hun blev rædd ogsaa — for alt det som 
skulde gaa op for henne naar hun virkelig Begrer at 
Adinda Gaarder virkelig var død. — Alt som pe 
hadde gaatt og tænkt sig om Sigurd siden han. kom 
bort for henne — hvordan han skulde kjenne g hjem- 
kommen til sit eget folk, bli skuffet, kjede sig kane 
hænde med den andre og længte tilbake til deres liv 
sommetider — alle disse fantasierne hennes løste sig 
op i ingenting nu —. 
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— En drøm, hadde han selv lignet denne forelskel- 
Sen sin med, og nu maatte han vel være vaagnet da 
Skjønt, en opvaagning hadde det vel vært alt den 
gangen da hun og han skilte lag — og da han blev 
4 til at tilstaa hele historien for henne. Eller kan- 
; e han alt var blitt vækket av drømmen sin med 
EI ume han opdaget at den hadde faatt følger. — 
akkars mand, han var vist blitt vækket en RAN 
ganger, og det temmelig brutalt. Men nu var det d 
aldeles slutt. — Hun var død, den lyse piken med de 
purunge øielokkene og barnehaaret. — Det st 
synd ar henne og, men —. pre 
— Men det er større synd paa os som ikke 
eg pr pos va ce færdig kr hær 
t var lan ra det — om ig 
drive bort i dette eventyret med å ko ar fe 
— ja ad det som jeg har gaatt og tænkt om 
rn isse forsøkene paa at utmale mig hvordan han 
hadde det nu, og hvordan han skulde faa det, det har 
een vært væsentligere for mig end 'det som 
Fe at arrangere for min egen fremtid, med 
å Det var urettfærdig, det visste hun selv, at hun nu 
me en saan forbitrelse imot Sverre. Han kunde jo 
il gi vite — skjønt Gud vet hvad han visste. Det go 
åå AEA hun hadde fol sig saa utrygg over- 
I e: hun visste ikke hvad han skj 
ee Kan or sandheten ikke var fudete ond 
: er mag hans eksisterte 
1 e i hennes egen ig: mvittig» 
het som gjorde ham saa ugj rede henne 
NG Ge er smaapike krysset speidende mel» 
ender Fleten eld 
paa middag med tante Thali va MA De 
ar ingenting skjønte. Hun orket re e bar 
altfor glad for at slippe Hildurs selskap nu i 
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Med det samme hun laaste sig ind i entreen sin 
om kvelden kjendte hun lugten av Sverres tobakk. 
Det gav et rykk i henne av fortvilet utaalmodighet. 

Han spratt op med det samme hun kom ind — han 
hadde sittet og læst. — De omgjorte moderatørlam= 
perne med skjermer av gammelt tyllsbroderi gav 
saan behagelig belysning, og det blaagrønne plysch 
paa møblerne fikk en mangfoldighet av farvenuancer 
— fra akvamarin med sølvskjær hvor loen var sittet 
flat, til mørkegrønt som minnet om furuskog i skyg- 
gen. — Uff, det er interiørarkitekt han skulde ha vært, 

enkte hun irritert — det var Sverre som uavlatelig 
flyttet litt paa tingene hennes og bragte henne nytt 
som igjen gjorde det nødvendig at flytte om og ordne 
litt anderledes herinde. Til stuen var blitt helt nyder 
lig og samtidig aldeles imiterte et interiør fra Bjørn- 
son» og Ibsen-tiden — dekoration til Gengangere. 
Hun hadde næsten latt sig bedaare av den elskvære 
dige, fordringsløse hyggen som præget disse rummene 
— nu kjendte hun pludselig enslags panikkagtig vrede 
mot denne esken som Sverre hadde gjort istand for 
at putte henne ned i den. 

«Trætt?» spurte han. «Tænkte jeg næsten. For 
alle tilfældes skyld gjorde jeg litt istand til dig her 
hjemme.» Klikket i bryterkjeden da han tændte i 

spisekroken indenfor verandaindsnittet gikk henne 
paa nerverne. «Jeg tænkte næsten du ikke brydde dig 
om at gaa noen steder iaften. Saan før jul vet jeg jo 
at du har altid en strid tid.» 

«Aa, nede hos os merker vi nu ikke saa meget til 
juletrafikken endda saa det gjør noe> 

Naar alt kom til alt hadde han kanske ingen bake 
tanker — han bare mente at være omsorgsfuld fordi 
han elsket henne. Som Sigurd hadde villet være — 
men hun lot ham ikke faa lov, for da elsket hun selv, 
og saa vilde hun være den omsorgsfulde —. 

«Dans l'amour il y a toujours un qui baise et 
un qui tend la joue» Hun hadde sagt det høit 
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uten at tænke paa det — det var ett av tante Nannas 
citater som hun forsøkte at huske. 

Sverre tok omkring henne, bøiet hodet hennes til 
siden og kysset henne saa haardt paa kindet saa det 
gjorde vondt i halssenen. 

«Nei — ikke gjør det da!» Hun fikk taarer i øi- 
nene — det var bare nervøsitet. Han hadde sett døds- 
annoncen han ogsaa, det var hun viss paa. 

De drakk the — slet igjennem en hel time uten at 
si noe om det som de begge tænkte paa. Men til 
slutt holdt ikke Nathalie ut længer: 

«Har du sett at hun er død — den nye kjæresten 
til Sigurd?» 

Han nikket. «Synd paa den pene piken. Og paa 
forældrene — hun var eneste barn.» 

Da Nathalie ikke sa noe tok han op igjen: 

«Synd paa Gaarders. Jeg la merke til at de avere 
terte ikke saan som katholikker bruker, med R.LP. og 
bekjendtgjørelse om rekviemmesse og slik. Det betyr 
vel at hun er død ubodfærdig da, stakkars liten.» 

«Ubodfærdig — hvordan da?» 

«At hun regnet sig for forlovet med ham da vel. 
Eller noe saant.» 

«Den ene gangen jeg snakket med henne,» sa Na- 
thalie eftertænksomt. «Da forsikret hun nu høit og 
dyrt at hun aldrig giftet sig med en fraskilt. Men det 
var altsaa før vi blev separert.» 

«Hun kan jo være kommet paa andre tanker, Naar 
hun fikk vite at han virkelig blev fri og kun i 
med henne allikevel.» 

«Barnet, det lever altsaa,» sa Nathalie sagte. 

«Det ser saa ut ja.» 

«Jeg undres paa hvad Sigurd vil gjøre nu jeg» — 
Hun maatte si det. 

«Du mener hvad du vil gjøre!» Saa skarpt og rart 
sa han det saa hun för sammen. 

«Jeg! kan vel ingenting gjøre jeg —.» 


1 
a 


e gift 
e gift 
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i 1» 
«Naa Gud ske lov endda for at du indser d eti» 
Nå 10 SKI 


Han aandet langt ut. 
Men hun kunde ik 
en stund sa hun: Å , Ve 

De alverden finner du paa at J €g SÅ! 

G i nu?» Å 
e oenting nu! Så 1 
PE nd Reistad gikk bort og satte sig vr ed de 
1 det som han hadde faatt pe Kesoppe. 
D å r en del av det møblementet per pi orde 
PR i da hun giftet sig. 

t 7 te Damm da hun gittet 
ee jer og rørte det ikke. er 
a det, men blev < ekke 
re det bøiede hodet hans. Oppe 9 iss! 
pi dre skallen at skinne lys under haaret. Ad 
År Du fikk brev fra ham her om dagen me j 8? 

«Angaaende leilig! i gt den nu: 

je leiligheten. Vi faar solgt aen 

rgaaende leiligi pe 
pe han noe om det som du pie LG 
fa skr 1 t er et Lx pi Ed 

kriver aldrig om annet end G t 
skriver aldrig d ee 
k Å har jeg hatt etpar brever fra ek køer 

å k ert noe 3 

å re fra byen.» Men han hadde slang ve e 
fog Aar brevskriver — og som hun ha ae 
sede forretningsbrev-agtige lappern AN 
er slutt som bare hun forstod 


e sætninger til 
en tafatte sætninge ; oå 
By æse et langt kjærlighetsbrev å LL 
HE Sverre snurret rundt paa planokrax! å de RT 
i jøien. Han stod over henne, sa 509 50 
ne som en skygge, han var som en å 


k — han var s 7 Je 
å: It staar i veien og hindrer et menneske i 
som å 


it det vil — É 
ee Han stanset, som han maatte ta sig 


i ik aa bort 
ammen for at beherske sig. «Du maa ikke g 
s 
i dumt nu.» Å i 
pi ul mener du. — Det er vel dig og mig 
«Dumt, 
hun utfordrende. pg Å 
ak ar kulde gjerne være det ja.» Han ag Å 
krivebordet hennes — slik han pleie 
a: «ante V SK io qget n % : 
pe PN eget arbeidsbord paa sit kontor. An 
AD å later ikke til at du stoler altfor meget E 
«Det later ikk å 
mig,» sa Nathalie som før. 
; 


ke la være at snakke om det. 
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«Aa jo. Men derfor behøver jeg vel ikke at være 
for trygg paa at ikke du smetter fra mig igjen.» Der 
fikk han det skjeve, uglade smilet som hun husket fra 
skoledagene. «Du vet hvad de fortalie om saanne som 
hadde vært bergtatt i gamle dager? Den første tiden 
slog de sig balstyrige for hver bækk de kom til og 
skulde over, de vilde tilbake til berget igjen.» 

Nathalie smilte flygtig: «Altid skal du digte om 
tingene til noe saant romantisk. — Er det Sigurd da 
som er enslags bergkonge liksom?» 

«Neiggu om han er nei. Men han har vært det for 
dig, for det er nemlig du som er romantisk. — At det 
virkelig kunde bli dig og migmed tiden, det er jeg 
sikker paa. Men jeg vet godt at i øieblikket er dir 
følelse for mig ikke mere end noksaa, noksaa. Men 
jeg er saa glad i dig saa jeg er sikker paa —. For at si 
det bent ut, Nathalie — vi er snart begge to i den al- 
deren at vi forandrer os enten vi vil eller ikke, naturen 
sørger for det. Da er det naturlig at man søker til» 
bake til de forutsætninger man er gaatt ut fra — ja 
undskyld ordet, jeg vet at du ikke liker det, men det 
er saan. Det er noe tøv at like barn leker bedst, men 
naar man kommer over en viss alder saa lever man 

bedst sammen med den man har, ja forutsætninger da 
for satan, tilfælles med. Og som er glad i en for det 
man er i sig selv. Sigurd blev vækk i dig fordi du var 
noe nytt som han oplevet og noe fremmed som han 
opdaget. Jeg er gla i dig akkurat som du er i dig selv. 
Du kan huske paa at det har ikke vært noe gjildt at 
være bergtatt længer end de var ganske unge.» 

Nathalie satt med hænderne i fanget — opgitt av 
sørgmodighet. Det lød saa sandt alt han sa. Det var 
sagtens sandt, bare ikke for henne. 

«Jeg har sagt dig det før, jeg skjønte godt at du 
blev forelsket i ham. Men i den sisste tiden, Nathalie 
— nu bakefter maa du da føle selv hvor krampagtige 
de var, alle disse forsøkene paa at indbilde dig selv 
at forholdet mellem dere var fremdeles i orden. — Na- 
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i 1 ket 
turligvis kan jeg tænke mig at mange ganger val 
& ke over hva d du sa. D 
Nå ee ting i desperation som simpelthen 
ikke var dig værdige —>. på 
«Selvfølgelig gjorde jeg 
«Hvad vet Ar ka å Å 
ig ad er det du tænker paa AN d ; 
pe ad da du lot din svigerinne hadet 
i dtr kk, at det kunde likegodt være kr her 
Ve lor gode venner med frøken dr er — 
på «Men er du aldeles vanvittig Å i AE 
«Sonja Nordgaard har gaatt og pre Poe vs 
re og den annen av vore bekjendte a se 
til henne, det skulde ha vært som ens ped pike 5 
Jer noe lignende mellem frøken Gaarder og 
f ) å 
SÅ nt jeg altsaa knapt kjendte henne. Me 
" D ar jeg aldrig sagt!» Hun forsøkte a pod 
«Då Gone dette her i ge Kid eg 
nja noget slikt. Jeg husker ikke I e 
KF skulde ut en aften her i vaar 
var længer. 4 


u sk it, og en 
han sa at det var et selskap, og du skulde dit, og 


byen. 
Ire Gaarders her fra 
doktor Gaarder og noen anc a 


Jeg sa vist noe om det til Sonj 
samme kvelden.» 
«Og Sonja vis 
dre at doktor Gaarde: AE 
ienteslagter den tiden han prak å 
kald Saa trakk hun sine slutninger.» 
«Og det tror du at jeg har g) 
— 73 Å vr 
er ide braatt mørkerød i ansigtet: 
jeg ikke sagt — å Å 
KM rd Hd og indbilder dig at du kjenner mig 
dre end alle andre — Fi 
Er «Jeg mente det cd Je —» 
ad mente du dar» 10 
Tir jo komme til at si saa meget. ae 2ØR 
vel. For at dække en du er glad i kunde du 


det,» sa hun utslitt. — 
det?» spurte hun pludse- 
a—7» 


a, hun kom opom mig 


ig lik s Ille an» 
ste selvfølgelig like vel som å 
v var en kjendt norsk gutte 05 
tiserte her i byen ial- 


ort noe for at 
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uten at tænke over at andre kunde lægge det ut værre 
end det var ment. Især naar den annen er en som 
Sonja, et ansvarsløst litet prækeskaft —» 

«Nei. Nei Sverre. — Det er bedre at du gaar nu. 
— Det derre som du har regnet ut at jeg skulde ha 
funnet paa, det er litt for taterlurt det, skal jeg si dig. 
Det nytter ikke for dig og mig at snakke om det — 
du maa heller gaa —» 

«Nathalie — Da han kom et skritt nærmere trame= 
pet hun i gulvet: «La være mig! Det er saa ekkelt saa 
Jeg orker ikke —. Kan du ikke gaa da — før du pla- 
ger mig ihjel —» 

Men da han snudde sig mot døren ropte hun efter 
ham: 

«Er det noe som Sonja har gaatt og kringkastet 
dette? — Sigurd ogsaa har naturligvis hørt det —?» 

«Ja jeg begriper jo ikke at du kunde være saa ufor» 
sigtig naar du snakket med henne. — Du maa da for» 
staa det, Nathalie, om du er aldrig saa opbragt mot 
mig, jeg sier ikke at du ikke har grund til det; det er 
rigtig det at jeg burde kjendt dig saa godt at jeg ikke 
et øieblikk trodde at du hadde sagt noe slikt med hen» 
sigt. — Men jeg ogsaa har da følt det saa ekkelt saa 
det gaar ikke an at faa sagt det — at bli blandet opi 
denne affæren paa den maaten, Jeg har saavisst ikke 
vært noen Josef. Men denslags er nu engang ikke min 
genre.» 

«Nei jeg forstaar det.» Hun sank helt sammen av 
elendighet. «Det er væmmelig for din skyld og. Og 
den unge piken da — som er død nu!» 

«Ja det er det værste.» 

«Aa gid det hadde vært mig! — Nei — nei ikke 
rør mig da er du snil — du maa heller gaa —. Jo det 
er det eneste du kan gjøre for mig nu — at du gaar, 
Saa jeg faar være alene, for nu greier jeg ikke mere. 
Jeg gaar og lægger mig nu, jeg har noe som jeg kan 
ta —» 

«Gud bevare mig vel, Nathalie —» 
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Neid ida,» lo hun hysterisk. 
ikea gav han sig naturligvis et «Jeg 
I EN ta i dig, naar ikke du vil. Men du kan 
skal 1 g, 


la mig faa gl dig ulveret, saa jeg vet hvor meget 
a mg f p 


Fr Gå det hadde vært mig, gid Å pe Sri oe 
i inge indi hei S 

oe E gg hun mente det ee 
are DER var kommet iseng kaldte hun p ø 

Er T n fandt sig i at han gav henne ot 
db å ddet op i værelset efter henne, pe 
ant eR Men slukket taklampen og la et silke- 
vi aa > 


Det var noe velgjørende i 
tørklæ over nattlampen. Det bed Hø 


at bli stelt for saan. Og da Ler beg 
var det beroligende at se rd 
stuen og vite at han satt derinde —. 


kken i døren til 


L 


VE inngangen til utstillingsplassen stod vandet 
simpelthen i sjøer som det randt bækker fra 
utover veikanterne. Skyerne veltet fra hverandre i 
det samme, og en flom av sollys fikk resterne av 
skaresneen opefter jorderne til at blinke som sølv, 
men den vissne engen blev gylden og granholtene ly- 
sende grønne, likesom nyvasket efter vinteren. Noen 
vindusruter oppe i lien speilet hele solen og straalte 
hvitt lys fra sig. Det varte bare en liten stund, saa 
sank de blaagraa og rykende hviie skyerne sammen 
i saater igjen; solgløttet strøk over det øverste av 
aasen, laa der litt, og saa sluknet det. 

Nathalie hadde faatt katalog. Hun skrævet og 
steg for at komme frem saa tørskodd som det var 
raad til. Saan i sneløsningen var det litet praktisk 
med en sauhvit sportsdragt; hun hadde tatt den like» 
vel, for den var meget penere end den brune, men 
det var fælt som den var blitt tilskvettet paa veien 
hitut. 

Det var et aldeles helvetisk leven som stod ut fra 
de gamle rødmalte skurene rundt utstillingsplassen 
— bikkjer gnellet og bikkjer gjødde og harehunder 
glammet med frygtelig maal. Nathalie fandt de graa 
dyrehundene. Det var nummer fjorten — Markus- 
ragga. 

Tispen klemte sig flat mot bakken inderst i spile 
tauget. Med det vakre mørke hodet paa fremlab- 


19 — Undset. 
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berne laa hun og voktet aarvaakent paa fire maaneds» 
gamle hvalper som drultet og lekte sig, og paa de 
fremmede menneskene som stanset utenfor nettingen 
og snakket til dem. 

Hun hadde bare faatt tredje præmie. Nathalie 
læste igjennem lappen med bedømmelsen som var 
hængt ut paa stolpen ved spiltauget. Opdrætter M. 
Tangen, Aasbygda — det maatte være Markus nature 
ligvis, søskenbarnet hans —. Da hadde han faatt 
den der da —. 

Nathalie gikk et slag bortover langs baasene — 
stanset foran en pragtkar av en hanhund — første- 
præmie i vinnerklasse. Halvveis vendt nedover mot 
plassen holdt hun øie med menneskene som drev 
mellem skurene. 

Han skulde være her for at se paa noen harer 
hunder; hun fikk høre det rent tilfældig igaarkveld 
paa hotellet — noen karer ved bordet bortenfor hen- 
nes snakket om utstillingen. — Nu syntes hun med 
en gang, uff nei, det var da et tosket indfall at gaa 
hitut. Hvorfor kunde hun ikke like godt stukket 
indom butikken og spurt efter ham. Istedetfor at fly 
hit ut for at møte ham tilfældig —. 

Sin fraskilte mand burde man da i vore dager 
ikke være saa blyg overfor. — Men det var det 
at sisste gangen hun traff ham, paa Stockholmstoget, 
reiste hun for at møte Sverre; de sang paa sisste ver» 
set av den ulyksalige forlovelsen sin endda. Saa hun 
trodde selv at hun hadde vært noksaa ufri, den stune 
den hun snakket med Sigurd. Og glad til blev hun 
da det viste sig at han skulde ikke længer end til 
Arvika. Hun hadde vært rædd for at Sverre skulde 
se, de kom med samme tog. Da vilde han vel ha 
trodd, det var det møtet som hadde gitt henne en 
puff saa hun gjorde det som hun alt var viss paa 
at hun kom til at gjøre. 

Men efter det altsaa — saa mange ganger som 
hun hadde sett navnet hans paa det grønne glass» 
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skiltet, og de to utstillingsvinduerne med radioappa- 
rater og lamper og elektriske ovner, naar hun kjørte 
gjennem Storgaten — hun hadde ikke kunnet ta sig 
sammen til at gaa ind og hilse paa ham. Hun kunde 
vel funnet et paaskudd — latt som hun vilde be ham 
om raad med ett eller annet, men nei —. Et glimt 
av ham hadde hun da ogsaa sett etpar ganger. Den 
ene gangen var han paa motorcykkel og for forbi, 
saa han saa henne sikkert ikke. Sisst var for seks 
uker siden. Hun var i vestibulen, og saa med en 
gang stod han utenfor indgangen og snakket med en 
annen herre. Hun opfattet at den andre vilde ha ham 
med ind. — Saa rømte hun op trappen, og da hun 
hørte stemmen hans nedenunder bestilte hun theen 
sin op paa værelset, saa rædd var hun for at træffe 
ham i spisesalen. — Og nu patruljerte hun her i dette 
bikkjelevenet og lot som hun besaa jagthunder av alle 
mulige racer med sakkyndig interesse — og haabet 
at møte ham. Det var saa dumt saa nu burde san- 
delig alle daarers formynder ta sig av saken. 

— Nede ved ett av skurene holdt de vist paa 
at bedømme, men det var en engelsk setter som de 
hadde fremme — 

— i det samme løp han næsten bent paa henne —. 

«Goddag Sigurd!» 

«Goddag Han saa svært overrasket ut. «Er 
du paa disse kanter — det var uventet maa jeg si, 
at træffe dig her!» 

Hun følte sig urimelig skuffet. Igrunden ventet 
hun da at han skulde visst hvor ofte hun hadde vært 
her det sisste aaret. I saanne smaabyer pleier alt at 
spørres —. 

E «Jeg har vært oppe og besøkt Alfhild Totland. 
Hun ligger paa Bjørkli — men det vet du kanske, 
hun har vært der over ett aar alt.» 

«Nei det visste jeg ikke. Stakkars menneske. 
Hvordan gaar det med henne?» 

«Aa det er nok daarlig det. De har forsøkt opera» 
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tion og alt mulig, men resultatene har ikke vært noe 
at skryte av. Moren døde av det og begge brødrene. 
Saa jeg har vært oppe og sett til henne av og til. Du 
husker kanske, hun har ingen slegtninger, ialfald 
ikke paa denne kanten av landet, og vist ikke mange 
kjendte i Oslo; manden monopoliserte henne noksaa 
totalt.» 

«Ja stakkar. Jeg husker henne godt. Pen dame 
det første hun var hos dere. Hun hadde en liten 
gutt som hun mistet?» 

«Ja — hun fikk en siden fo en som lever.» 

«Ja, det var trist. — End du da, hvordan lever 
du —?>» 

«Jotakk. End du?» 

«Aa jo da. — Vil du undskylde mig et øieblikk?» 
Der stod en mand som aapenbart ventet paa Sigurd. 
«Det skulde være hyggelig at snakke med dig litt — 
hvis ikke du har noe imot det da?» 

«Nei kjære. Jeg gaar her saa længe jeg. Det er 
mange pene dyr her. Du har hund du og, ser jeg?» 

Sigurd forsvandt med manden. — Han saa godt 
ut — var blitt meget tyndere, og hadde faatt frilufts» 
farve i ansigtet. Haaret hans var vist noksaa graatt, 
men det synte jo litet paa blonde —. 

— Det faldt henne ind med en gang — om det er 
noen som han er interessert for —? Hvad vet jeg — 
han kan jo for eksempel godt være forlovet for alt 
hvad jeg vet. Han er da en pen kar endda, og fore 
retningen hans gaar ganske bra, sier de, om det nu 
ikke er saa straalende. Folk liker ham, vil gjerne 
ha med ham at gjøre. Og paa saar smaasteder 

er det at kry baade med unge og ældre piker. 
Her er desuten et sted hvor baade enker og fraskilte 
fruer slaar sig ned i større antal. Det vilde næsten 
vært rart om Sigurd hadde gaatt fri. Og hvorfor 
skulde han det forresten, han er jo fri saa —. 

Hun snudde rundt et hjørne og saa ham. Han 


og den andre herren var Oppe hos hunden, saa paa 
vist —- pr 
Me Asmund snakket oe saa band 
i xulde væ! itt relig! 
traff ham — at Sigurd skulde være blit 
eger saavisst ikke noen hindring. Ikke 
end Nathalie visste saa pleiet denslags heller s øre 
med sig venskaper som alt vippet paa ne DN 
enslags erotikk, mellem de grepne individer av begg 
sd , 
ete gikk, og Ne slentret opover. 
ietid ste , i hundene. 
Sigurd stelte med noe inne hos I Er å 
EPen dyr,» sa hun for at si noget. Tispen re 
pen forresten, hun stod og støtte den svarte snuten 
in ind i Sigurds haand. ; 
jer «Ja — jeg hadde haabet at hun skulde kj 
høiere op i præmie. Men hun por er i pA 
e — faren 2 
stakkar. — Hvalpene her, de er fine 5 ; 
præmie i vinnerklasse — ja han er ikke her paa ut 
stillingen, han er aekean gammel —> 
fr den ogsaa din?» , JEG 
Nå det er en dame her i byen som erer 4 
Nathalie kjendte et sting av mistillit til damen 
ed hunden. ; ; 4 
å «Det er hyggelig for dig at du kan ha hund igjen 
Han hadde hatt harehund da de giftet sig. Ne 
han fikk stillingen i kompaniet maatte han ski e sig 
av med den — der kunde han ikke ta den med paa 
kontoret, og den kunde ikke være ee brie ve 
leiligheten og ikke løpe paa gaten hele dagen EE vi 
«Aa ja da. Naa har jeg forresten hatt henne e 
en stund. En kan ikke godt ha hvalper i et Då pe 
der er smaabarn vet du. Og jeg, fikk den vesle jen 
ingen min til mig for en tid siden.» 
gikk side om side nedover mot utgangen 08 
g 
i ille. 
hør har altsaa ikke — ungkarsmenage da?» 


te Nathalie spakt. å 
Nå jeg har Å ældre menneske oppenifra dalen 
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som steller for os. S 

Å le r OS. Svært bra og prægti 

al at skjemme bort ungen. — $a er me 

jente og alting.» PE 
Je, pen et halvt aar nu —? Søt vel?» 

at jeg syns det» sa ; ilte 

E «Hvad heter hun?» Nathali Gr å ee 

villig. nalie spurte som mot 
«Anne Sissel.» 


EM PR 
Fr en blir naturligvis kaldt Anne, tenkte Na- 


«Du kanske blir i 
spurte han. dl 
Se jeg gd 55 gr i eftermiddag.» 
å ikke tid ti pe 
pe peå denne tiden. — LE ene 
unde du kjøre med mig. Hvis du vil år 
I —3 


kert veir, 


byen noen dager da?» 


«Ja takk. — Jeg gikk hit 
men fælt til der 0 se 


— Det var en 
gammel skrabb , 
vand og søle sprutet naar den ne 3 


O. vi V gr 
g her satt hun altsaa ed siden a ham [0] kunde 
> 


umulig finne paa mer 
e at snakke med h. 
en - hun skammet sig — bvorerk å 
he ge sig indpaa ham paa denne ma få 3 
fø in adde tænkt paa ham bestand ei le 
5 Ar å mere pa mindre distinkt, men ett å d 
ne hennes hadde han vært bes i E 
er på til åt forurolige ham at Ne 
I merket at d. j ilde hug 
p vært noe aid å sjorde å 
an spurte hvord. , 
eg an hennes mor levet. Og Nikolai. 
Skee kanske hjem en tur isommer.» 
jer r vært i Norge noksaa meget diss ene? 
al å enne i Oslo for to aar siden.» 
GE eee Gerda slett ikke nævnt. — Igjen f 
ete thalie at snakke fornuft for sig sel del 
& maate med at spekulere paa hvad i 
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are det angaar ens egen person. Oftest betyr 
det ingenting. — Gerda og han har kanske truffet 
hverandre paa gaten og vekslet noen ord, Gerda har 
ikke syntes det var noe at nevne. Gerda og jeg talte 
saa litet sammen den gangen; Kai laa for døden, 
Sverre var netop død. — Naar man er ulykkelig fordi 
man tror man har lidd urett snakker og snakker man 
gjerne om det til dommedag; — naar man er ulykke- 
lig fordi man vet at man har gjort urett er det lett at 


holde mund. 
De var inde i byen nu: «Skal du til hotellet 


vel —?>» 
«Jatakk. — Du skal kanske tilbake til forretningen 


du?» 
Han lo: «Jeg skal sætte ind bilen, men saa skal 
jeg hjem til middag. Jeg spiser middag klokken ett 
naa.» 

«Tja hva. — Det er vel igrunden ikke saa stor 
forskjel, lunsj eller middag —-> 

Han hadde stanset utenfor hotellet. Nu stod de, 
og ingen av dem kunde rigtig faa sig til at si farvel. 

«I vis jeg visste hvad hun hadde saa. — Men nu 
vet jeg sandelig ikke om jeg tør —? For ellers kunde 
jeg ha spurt om du vilde blitt med hjem til mig.» 
Hans forlegenhet var saa aapenbar saa hun blev sjæle= 

lad. 
G «Jeg kan jo gaa med og se hvad du har,» forsøkte 
hun muntert. «Du kan skjønne at jeg vil gjerne se 
hvordan du har det» sa hun spakere. Og helt alvor 
lig: «Jeg kunde ha lyst til at se den lille piken din, 
hvis jeg faar lov da.» 

Han ogsaa var blitt alvorlig. Og hun satte sig ind 
igjen ved siden av ham. 

Det var en vidtløftig bakgaard til den gaarden 
hvor han hadde forretningen sin, — lange lave skur 
og tømrede uthus, staldrum kunde hun lugte; en liten 
verkstedsbygning av beton. Øverst ved gjerdet stod 


betyr, b 
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noen gamle popler og ly: 
re re g lyste mot luften med kvae» 
«Montøren skal bruke den,» forl i 
N en k ,> forklarte Sigu: 
han kom ut igjen, «saa vi maa gaa. Men det E Å 3 
et stykke —.» 7 
«Det er jo saant deilig vei 
de g veir.» Lyset brøt ut uavla- 
å paa nye steder fra den urolige blaaskyede hi 
ir Gaardsrummet laa opover bakken, og vand 
På pes i smaabækker som skyllet rusk og 
stemøkk sammen i demninger, saa et gammel 
4 på 3 od , E 
eee fikk lyst til at sparke dem Fed og sil 
Øs Vandsilderet med de sagte klirrende issmuler. . 
i sjå ev er vel alting meget længer kommet end 
re Telt Dre Fr port i gjerdet og var ute 
F akgate hvor lysmalte træhuser laa bak hvi 
ge Men like bakom husrækken kom mi 
skogen ned og næsten ind i byen. re 
- erd skraadde opover en sidevei. Smaa flune 
å villaer var bygget utover i en gammel 
pr age, og store bjerker stod igjen her og der i 
$ aa haver p 
fe erne med nyplantede frugttrær og spede 
«Her bor jeg» D 
jeg. e stanset begge. H 
eg firkantet, skulde nok een funke Det 
re år mellem gamle trær, og indenfor 
g en holdt en liten jente paa i en sn: h 
saa bare den himmelblaa bukseend ee 
Å r kseenden he 
skrævende benstabber, hun hadde paa ve så 
strikkedragt. mv 
«Hei paa dig, Annel» D 
Hei ig, Anne! a han ropte saa I 
et øieblikk, saa snudde hun det trilleende høire i 
Soget vækk og fortsatte i snehaugen sin. E 
å ke SE I grinden: «Skal du ikke komme og 
EG øre Då å en og si pent goddag 
3 ne. Kom hit da vel —,» det gjorde ik 
em av indtrykk paa ungen, og han énilie ee 
ende til Nathalie: «Hun er litt genert.» 7 
I det samme kom hun, og hun saa ikke det mind+ 
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ste genert ut, der hun stod og tørket de røde vaate 
hænderne sine paa maven av genseren og iagttok 
faren og den fremmede damen. 

Hun var akkurat en saan en som alle sier om — 
nei for en deilig unge! — Luen hadde hun mistet, og 
det gule barnehaaret klisset indtil den runde stridige 
skolten hennes i store ringer som mørknet fugtig. 
Brennende varmt var det runde ansigtet, og av den 
skarpe vaarluften var hun skrubbet paa kinderne og 
saar under næsen. — Hun er ikke pen igrunden, 
tænkte Nathalie — det glupske som er over mange 
smaabarn var ualmindelig utpræget hos denne her. — 
Til de blir en firefem aar ialfald minner jo de fleste 
smaabarn i ansigtsbygning om primitive ville racer: 
panden kuler sig rund og haard og den tykke lille 
næsen er flat og indtrykt ved roten, munden er graa- 
dig stor i forhold til den svake haken. Man regner 
med det naar man sier at et barn er vakkert — det 
skal ha et ufærdig ansigt, lubbent saa tiden har stoff 
nok at arbeide i, og en liten snute som ikke ligner 
voksne menneskers næse og mund. 

Hun stod og saa op paa Nathalie, og de store blaa 
øinene hennes var paa farve akkurat som strikkedrag- 
ten — de hadde et vaktsomt uvenlig uttrykk. Ikke 
gjensidig sympati ved første blikk, tænkte Nathalie, 
og høit sa hun: «Saa straalende godt hun ser ut du. 
Og søt» — litt lavere, men saapass høit saa den lille 
fienden skulde høre det og la sig blidgjøre en smule. 

Hun tok ikke ringeste notis av farens forslag — 
gi damen haanden da Anne, pene haanden — saa vi 
faar se at du kan — Anne gav hverken pene eller 
stygge haanden. Men plutselig rakte hun haanden til 
Nathalie allikevel — den var iskold og vaat av sneen 
— og øieblikket efter tok hun paa laasen til haand-» 
væsken hennes, det var en blomst av utskaaret gult 


glass. 
«Aa er denna tel da — faa sjaal» 
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«Du faar da vente til vi kommer op ialfald.» Naz 
thalie smilte. 

«Ska "n væra me oss op da?» spurte Anne og ryne 
ket brynene. 

«Det var meningen det ja.» Sigurd lo. 

Barnet la i trav foran dem opover mot huset; hun 
passet paa at labbe akkurat der hvor det randt vand, 
saa det sprutet for hvert skritt. Hun var oppe i trap 
pen alt, da de kom i gangen — traadte med en fot paa 
trinet og drog den andre efter, enden hennes lyste 
himmelblaa og bred og avvisende. 

Stuen som Sigurd førte henne ind i var ikke svært 
stor men lys — virket endda lysere fordi den var saa 
sparsomt møblert. Han hadde den gamle dragkisten 
fra deres hjem, og det blaa hjørneskapet med malerier 
paa dørfyllingerne av fantastiske bygninger og trær 
og jegere i rokokkodragter — ja det var jo rimelig at 
han hadde beholdt dem, han hadde arvet dem efter 
en onkel. Ellers var der ikke stort annet av møbler 
end noen staalrørstoler og bordet midt paa gulvet. 
Det var dækket til to og et barn paa den blaablomste 
rede voksduken. 

«Vi skal ha saftsuppe og kjøttkaker, sier frøken 
Nordskriden — det er nok ikke noe du liker.» 

«Jo kjære dig,» sa hun dumt. — Saftsuppe og 
kjøttkaker — hun kom til at huske paa de første 
aarene sine i Oslo, da hun var ung pike paa hybel. 
Det var staaende retter paa de spisestederne hvor hun 
pleiet gaa. 

«Faa sjaa paa 'n naa da,» sa Anne og tok efter 
Nathalies haandvæske. De hadde faatt av henne yttere 
plaggene. Hun var nettere slik med den skjære lille 
halsen bar, og bare runde armer. Hun lignet ikke 
Sigurd det mindste, hun lignet sin mor vist, men var 
helt anderledes likevel. Hun var nok det som man 
pleier at kalle et pent barn, robust og lys, men hun saa 


je ut som hun skulde bli saa pen, naar hun vokste 
til. — 
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Sigurd forhandlet med frøken Nordskriden. Hun 
pleiet at spise inde, skjønte Nathalie, men nu vilde 
hun spise paa kjøkkenet, naar her var en gjest, og gi 
Anne maten hennes derute. De sa du til hverandre — 
naaja, det var jo rimelig, de var landsmennesker begge 
to. — Hun var mørk og rank og pen — omkring femti 
aar vist, et staselig menneske. 

«Eg veit ikkje om fru Nordgaard hugsar meg,» 
sa hun, da hun merket at Nathalie saa paa henne. «Eg 
har no levera handdukar te Hytter og Hus i mange 
aar — eg var inne og tala ve dykk ein gong eg var I 
byn da ma — Kari Nordskriden.» 

«Jovisst, det husker jeg godt. — Men det er en 
god stund siden snart, har De sluttet at væve, frøken 
Nordskriden?» 

Bror hennes giftet sig, oplyste hun, og saa blev det 
slik at hun tok ut da og fikk sig plass. — 

Anne begyndte at hoste og spytte og grine. Hun 
hadde faatt op Nathalies cigarettetui og suget paa en 
cigarett til den var aldeles opbløtt. Sigurd og frøken 
Nordskriden tørket henne i munden og trøstet henne 
med mildt smaaskjenn, mens Nathalie sanket sammen 
indholdet av haandvæsken sin, som jentungen hadde 
spredt utover stolene. Og saa kunde de sætte sig 
tilbords. ; E 

«Jeg spiste paa hotell før nemlig, saa det er litt 
primitivt stell her,» undskyldte Sigurd, «dækketøi og 
saant har jeg ikke faatt anskaffet større av endda. Det 
var først da jeg fikk henne der hit at jeg maatte til 
og føre egen husholdning — 

— She was with her grandparents, you see, but 
then her grandfather died a year ago and her grande 
mother now in january. So she has been with me 
only four months —» V 

«Neimen aassen er 'e du pratær naa da Sigurd!» 
skrek barnet, og saa storlo hun. 

«Voksne snakker saan sommetider naar det er noe 
som unger ikke trænger høre.» 
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«Gjer de meire da — du er saa snaal naar du talær 
slik.» 
«Det er svært saa for sig hun er,» bemerket Nathaz 
lie forsigtig. Frygtelig bortskjæmt, tænkte hun — 
Knut er meget meget søtere, penere er han ogsaa. O 
uvilkaarlig sa hun det: «Jeg har hatt fru Totlands lille 
gutt boende hos mig i vinter; han er omtrent paa alder 
med henne der.» 

«Har du det du. — Ja. da vet du vel, de er ikke 
saa greie, saanne. Bor du paa det samme stedet —?» 

«Ja. Det har staatt for tur til at skulle rives aldrig 
saa længe, men det ser ikke ut til at skulle bli av med 
det første. Ja du vet naturligvis ikke hvor det er, 
det er en saan blindgate —.» 

«Jeg gikk forbi der engang ifjor.» 

Anne klasket skeen sin av al magt ned i tallerknen, 
saa saftsuppen skvatt utover til alle kanter. Hun 
syntes vist at de voksne snakket for længe uten at ta 
notis av henne. «Neimen Anne, saa uskikkelig du er 
— det er vist bedst at du kommer ut paa kjøkkenet og 
spiser. — Jeg skal faa i noe varmt vand, forhaabentlig 
gaar det av, naar det blir tatt med det samme,» så 
han til Nathalie. Det saa temmelig fælt ut paa den 
hvite silkeblusen og det graahvite vadmelsskjørtet. 

— Det var nok frøken Nordskridens værelse hun 
var blitt vist ind paa. Over barnesengen i kroken hang 
noen religiøse billeder og et fotografi av Adinda 
Gaarder. — Frøkenen kom med varmt vand og haand- 
klær. Litt efter var Sigurd i døren — 

«Hvordan gaar det? — Jeg er sandelig saa flau — 
leit at hun skulde finne paa slikt. Hun er ikke vant 
til at her kommer noen. — Tja, jeg tænker paa at før 
i verden hadde jeg altid saa mye at si paa ungerne til 

Asmund. — Men det er neimen ikke saa lett at faa 
skikk paa dem — 

— Du har forandret haarfacon vist?» spurte han. 

Nathalie rystet paa hodet: 

«Jeg har sluttet at farve det — det er vel det kanske 
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i igtet 
som gjør at det virker fremmed.» Hun saa ansig 
pe Fe og det graastripete sorte haar. Han kom 
saa nær saa hodet hans synte bakom hennes. 
«Ikke fremmed — tvertimot. Du er mere lik dig 
som du var det første jeg kjendte dig, nu da du har 
faatt mørkt haar igjen. Da du hadde det rødbrunt — 

asset ikke saa godt til dig —> R 
var da brunt — det var ikke noe rødt i det.» 
«Jassaa? Jeg syntes altid det virket rødagtig. — 
Men det var kanske fordi søstrene dine var rødhaaret 
ieg fikk det indtrykk.» i 
* NE øttkakerne var blitt halvkolde imens. Anne var 
noenlunde spak efter den sisste præstationen sin; 
hun furtet litt fordi hun ikke fikk øl, men hun gav sig 
da forholdsvis fort. Det blev spetakkel igjen 4 å e 
var færdige med at spise og Sigurd sa, nu fikk ar 
faa paa sig og gaa ned og leke. Men det endte ialfa 
med at frøken Nordskriden tok henne med sig. 

«Fr hun fælt uopdragen syns du?» spurte han og 
smilte genert. GE ie 
på jeg sa, nei hun er da saa velopdragen saa 
i du tro at jeg mente det?» ; v 
re lo. dal begriper ikke hvad jeg skal gjøre 
— hun faar mig til at le, naar jeg skal til og være 

je: > 
streng, og da vet du at jeg er solg 0 ; 
di vere at være streng da vel. Og bli ordentlig 
År ang imellem.» ; 
Fn Nordskaden satte frem kaffe paa det lille 
røkebordet ved vinduet. «Kanske du vil skjenke,» 
bad han. «Denne kannen er slik saa jeg søler pe 
dig naar jeg skal skjenke av den.» Nathalie skjenket 
g 
Å sier du. — Det er ikke saa lett det, Thali, at 
bli sint paa en saan liten en. Især ikke naar man oe 
har denne følelsen av at det er henne som har rett ti 
ære sint paa mig.» . vr 
på ne å tænker saan,» sa Nathalie. «Hvis du 
skal gaa omkring med en saan — skyldfølelse be- 
- ö 
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standig — overfor din egen datter. Saa blir det jo j 


værst for henne i længden.» 
an svarte ikke. 
ond re verden er blitt — saa kan vel a11 e 
Pa Ke ike god grund til at be barna sine ome 
Satt e ordi de har satt dem ind i den. Herregud 
pe, isete ser paa alt det som sker omkring 
== ed de de bety saa forfærdeli 
; Or ille piken Kon i 
san fe pen in er kommet til verden 
, : 
; kr eta annet pA naar en har skyld som 
saz e saa en kan ikke unde: ind 
en Ke undgaa at indse den. 
ndre, det har vi selvfølgeli 
rer a ig o; 
alle sammen. Men naar det er et saant Konkret dl 


fælde 
Som er utgangspunktet for ens erkjendelse av 


det. Og bar i 
et. Og barnet staar akkurat midt i utgangspunktet.» 


gvis ikke være noe hyggelig 


; å en naturli 
or dig. Hvis hun betyr ensl 
Fig. Hvis r ags dørvogtersk 
re din syndserkjendelse, eller Ndre på 
mn er neimen om det blir noe hyggelig for 
å ER he ler er ea har tildelt henne den rollen 
ynd paa henne naturligvis, at hun ikke 
Har nen mor, Men at moren døde kan da malfotd 
ker GE vr levet saa hadde dere vel 
mr nge siden, og barnet hadde hatt et 
bee ee det nok ikke gaatt. Gifte sig med 
pg Y er Det var det sisste jeg hørte fra 
Kr ikk et brev — det var skrevet fem da er 
te esleanne kom til, dagen før hun døde. De 
Sr ja 08 fe det. Og hun var ikke 
aa hun vilde ha best i igj 
ee betænkte de fi. TE 
«Jeg har talt med henne en 
: gang — mer 
rar dig vel. Hun opsøkte å — det å 
EN poste gangen hun var i Oslo kan jeg tro.» 
Å Me Å jeg ikke. Jeg traff henne jo ale 
g r at hun var reist sin vei fra Åpaldhaugen 
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den vaaren. Og de siste maanederne skrev hun ikke 
heller. Før tilslutt altsaa.» 

Gudskelov — saa visste han ikke hvor fæl hun 
hadde vært mot den arme jentungen. Hun hadde 
vært rædd for det, mere end hun vilde være ved for 
sig selv. — Bakefter hadde hun aldrig vært istand 
til at begripe det — at hun kunde være saa utgjort 
grusom mot et menneske som hadde det vondt. — 
Visst hadde hun skjønt at Anne Gaarder mente det 
alvorlig naar hun sa, at hun ikke vilde gifte sig med 
en fraskilt — og saa var hun saa ung og saa stædig. 
— Ja henne hadde hun villet gjøre usikker — om 
hun kunde faatt henne til at stelle sig saa hun kom 
til at leve i enslags lykke som uavlatelig blev gnaget 
sund innenfra, av samvittighetsnag. — Det var vel 
saan hun hadde tænkt, saan hun vilde hevnet sig —. 

Hun gyste litt, og da hun saa at Sigurd saa paa 
henne sa hun fort: 

«Hun visste altsaa at hun skulde dø da, stak- 
kars —?> 

«Nei tvertimot. Det var vist ingen som ante 
uraad. Hun hadde blødd svært, men de trodde at 
faren var aldeles over. Men saa kom det igjen, og 
alt de gjorde med henne saa nyttet det ikke noe.» 

— Ja Gud vet hvordan jeg igrunden hadde tænkt 
at dette møtet skulde artet sig, undret Nathalie. Fire 
aar — der var rendt meget vand i fjorden i den tiden. 
Hun kunde selv se — det var noe latterlig ved det 
ogsaa. De var gaatt fra hinannen, for at slaa følge 
med hver sin annen — og nu var Adinda Gaarder 
død, og Sverre Reistad var død. Hadde hun ind- 
bildt sig at nu, efter at de hver for sig hadde sittet 
alene saa længe som en tekkelig gammeldags sørge- 
tid, nu skulde hun komme hit og lage istand enslags 
indledning. Og derefter kunde de ta op igjen traa- 

den hvor den var blitt avbrutt —? Det maatte være 
det som man kaller at slaa sine pjalter sammen. — 
Aa nei da. De fire aarene som de ikke hadde hatt 
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sammen, de var nok ikke saan at hoppe over. — Hun 
hadde tænkt det ogsaa, at hun skulde faa sagt ham, 
det var forbi alting mellem Sverre og mig før han 
døde. Men nu trodde hun ikke at hun orket snakke 
med Sigurd om sit forhold til Sverre. Hvad han 
saa hadde tøiset sig bort i, — slikt var han likevel 
for redelig til at skjønne noe av. Om han aldrig 
saa meget hadde løiet henne fuld den gangen — det 
var ikke spørsmaal om en gradsforskjel, men om en 
væsensforskjel. 

«Du forstaar,» sa han, da de hadde sittet og tiet 
saa længe saa hun knapt husket hvor han sluttet. 
«Naar man har skiplet et annet menneskes liv, og 
saa det — dør. Da blir det saa uigjenkaldelig, og 
uoprettelig. Jeg tror altsaa at hun hadde nok greiet 
at komme sig paa rett kjøl igjen, hvis hun var blitt 
i live. Men saa døde hun. Og hun er mor til Anne, 
Som er havnet her hos mig nu da. Hun er mitt 
barn. Og jeg kan ikke si annet end at jeg er blitt 
svært glad i henne.» 

«Det forstaar jeg vel. Men netop derfor, Sigurd, 
saa maa du da forsøke — ikke at grave dig ned i 
forestillinger som gjør forholdet mellem dig og bars 
net dit aldeles uholdbart. Du er da nødt til at ops 
drage henne paa en eller annen maate. Al opdragelse 
er kanske bare saa som saa — og det er ikke godt 
at vite hvadslags verden det blir en skal opdrage 
barna sine til at leve i. Men likevel maa du da fors 
søke at gi ungen din noe som hun kan holde sig til 
i livet. Hvis du altid skal gaa og føle dig — skyl» 
dig — overfor henne, saa blir ialfald aldrig du henø 
nes holdepunkt i verden. Og det skulde du vel 
gjerne være vel?» 

«Jeg?» Han lo litt. «Det maa du da være den sisste 
til at synes — at jeg duer til holdepunkt i livet — 
for noen. Stakkars Ånne da.» 

«Stakkars Anne, hvis ikke du kan mande dig op 
til at slaa en strek over det som har vært. Glemme 
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der ulykkelige historien som du rotet dig bort 
ere de på ville det — saa meget saa du - 
fald faar igjen tilstrækkelig selvtillit til at barnet dit 
< lit til dig.» 
kr Ja kv du mener at hun skulde gjerne 
tro, jeg vil gjøre alt for henne som staar i min gt 
— aa ønsker jeg naturligvis det. Men at jeg skulde 
slaa en strek over det dumme og — ja syndige — 
som jeg har gjort og konstruere mig op enslags 
selvtillit som hun kunde ha tillit til — neil» 

«Altsaa — du mener, hun skal vokse op til at se 
paa dig som en øm og kjærlig far og en svak mand?» 

«Naar det er sandheten da? Det første jeg faar 
se til at bibringe henne er vel virkelighetssans. 

— Du sier at verden er saan saa noen hver kan 
ha grund til at be barna sine om forlatelse forat 
man har satt dem ind i den. Men det er vel netop 
ulykken det, at vi alle er saan saa vi V il ikke huske 
vore egne synder. Ikke vore synder og ikke fædrenes 
synder — fædrene dem pynter vi op til noe roman- 
tisk noe, enten det er et folks eller en samfundse 
klasses historie, eller bare vor egen slegts. Naar vi 
opdager at det vi har bygget vor selvtillit paa var 
bare opdigtning, saa digter vi en annen historie om 
aassen vi var i vikingetiden, eller om germanerne 1 
broncealderen, eller om den mennesketypen som de 
skal opdrage i Russland eller Tyskland eller Rom, 
bare de har hatt magt nok længe nok. — Saa kan vi 
bygge vor selvtillit som mennesker paa mennesker 
som vi aldrig har sett og er trygge for at vi ikke 
skal faa se. — Ja saan er vi blitt — saapas har vi 
lært siden din far og mor, ja min far og da forresten, 
hadde saan selvtillit til de menneskene som de levet 
midt iblandt.» Å 

«Selvtillit til a n dr e mennesker som de levet midt 
iblandt — hvad mener du med det?» 

«Jo — de var jo sikre paa at hvis bare alle de andre 
vilde tro og mene det samme som dem og gjøre saan 


20 — Undset. 


306 


som de sa at de skulde, saa vilde alting bli utmerket. 
— Det er netop noe saant som jeg i k k e vil lære Anne 
op til — menneskelig selvtillit skal hun ikke ha tillit 
til, de Ne mig eller andre.» 

«Med andre ord — du vi i 
ME u vil opdrage henne til at 

Han nikket. 

«Ja det der vet du at jeg ikke kan følge dig i. — 
Men naar du sier, at nu tør vi ikke længer tro paa 
andre mennesker end dem som vi er sikre paa at vi 
ikke risikerer at faa se — du har da ikke sett Gud 
Sigurd! — Nu tror du formodentlig at du skal faa se 
ham naar du er død. — Men hvis der ingenting er 
efter døden, saa oplever ikke du heller at du blir 
skuffet. Saa for den saks skyld synes jeg nok at du 
kunde like gjerne tro paa det klasseløse samfund, eller 
det nordiske menneske — eller spiritisternes lære om 
at banaliteten er sterkere end døden.» 

«Se Gud vet du at vi ikke kan. Men vi kan da 
erfare at Gud ser os. Kristus — hvis man virkelig 
læser hans testamente til alle mennesker saa blir man 
nødt til at tilstaa, han har sett dig og mig og hver 
især av os, han har sett os alle akkurat saan som vi er.» 

Nathalie satt litt j 

«Du vil altsaa gi barnet dit en kristelig opdragel- 
se. — Jaja. Gud vet forresten om du PG held == 
det. Ærlig talt saa er det mitt indtrykk, at denne her 
Anne Nordgaard, hun er ikke egentlig from av natur 
ren. Hun virker som en rigtig frisk og freidig jævel» 
unge syns jeg.» 

Han smilte litt men sa ingenting. 

«Du snakker om synd,» sa Nathalie sagte. «Du 
syns vel det ogsaa da Sigurd, at vi syndet — da vi 
indrettet os som vi gjorde, før vi hadde vært hos 
byfogden. — Kanske du mener at det endte saa — 
ynkelig — fordi vi hadde begyndt det paa den maa» 
ten?» 

«Synd var det vel, men ikke paa den maaten som 
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du vist mener — dengangen tænkte vel hverken du 
eller jeg at vi noensinde kunde — svikte hverandre. 
Det skulde være os to saa længe vi levet, det mente 
vi begge aldeles sikkert, og det er jo det det kommer 
an paa, mere end paa formen og ceremonierne naar 
en lover det. Men jeg ialfald, jeg blev hovmodig 
utover alle grænser, av det at jeg fikk dig. — Ja ikke 
at jeg ikke var usigelig glad i dig, for det vet du at jeg 
var. Men jeg merket jo at du saa en hel del i mig — 
at du idealiserte mig, kan jeg næsten si. Jeg visste 
at jeg var aldeles ikke det som jeg var i dine øine, 
tvertimot, jeg var en rigtig almindelig fyr. Men jeg 
blev overmodig fordi du var saa forelsket i mig, saa 
jeg elsket ikke dig bare, men jeg var paa en maate 
forelsket i mig selv ogsaa — altsaa i det billedet av 
mig som du hadde staset ut —> 

«Herregud Sigurd» Nathalie smilte bedrøvet. 
«Paa den maaten blir jo al forelskelse syndig dal» 

«Hvis man ikke kan være forelsket uten saan — 
selvforgudelse, saa er den vel ogsaa det da.» 

«Ja hvis der da finnes en rett og from kjærlighet saa 
maa den naa være fordømmede kjedelig, syns jeg.» 

«Det vet jeg altsaa mindre om, for det har jeg ale 
drig prøvet. Men jeg vet at den andre — arrogante 
og selvbeundrende — den ender i kjedsomhet.» 

Langsomt blev Nathalie mørkerød i ansigtet: 

«Det har du likegodt ikke fortalt mig før. At 
jeg kjedet dig.» 

«Er du gall» Han ogsaa blev rød. «Jeg var da 
ikke kjed av dig! Men du var litt kjed av mig, det 
kunde jeg ikke undgaa at merke. Jeg merket det bedre 
end du selv gjorde, tror jeg, for naturligvis vet jeg 
at du var glad i mig endda, men saa morro syntes du 
ikke mere det var at være det; det var rimelig og det. 
Og jeg var noksaa lei og kjei mig selv —» 

Nathalie satt og saa ut av vinduet. Det svaie kvist 
hænget paa bjerkene i hagen glitret og stripet luften 
hver gang der kom et gust av vind. Paa tomten mel- 
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lem huset og nabovillaen var Anne sammen med nor 
en større barn, de kastet sten efter en gammel træ- 
butt som laa og fløt i en stor blaa vandpytt. 

«Jeg syns ikke du er retfærdig, Sigurd, naar du 
gir mig skylden for at du var saa lei og kjei dig selv. 
Jeg kan ikke skjønne at jeg noensinne har gitt dig 
grund til at tro, jeg var litt kjed av dig, som du sier.» 

«Det var vel det og da at jeg syntes, du hadde saa 
god grund til det. Du hadde — overvurdert mig slik, 
til at begynde med. Og du hadde kommet med saanne 
store forventninger. Jeg var blitt en fiasko. Det blev 


aldrig annet end det samme for dig — til og fra fore , 


retningen. Det samme og det samme. Selv om vi 
endda kunde — mykne op hverandre naar vi var same 
men. Likevel var det da som om alting holdt paa at 
størkne for os?» 

Nathalie slog heftig med hodet: «dette høres jo 
som du var furten rent ut sagt. At det var din fors 
fængelighet som — hvorfor smiler du slik?» 

«Det var bare det du gjorde med hodet — naar 
du blir heftig, det minnet mig om da du var ung 
pike, da hadde du det kastet. — Visst var det fore 
fængelighet. Det var det som gikk op for mig siden, 
da jeg blev alene. Da begyndte jeg at skjønne hvad 
de mente naar de snakket om at synden var ophav til 
alle ulykker i verden — bedstefar og morbror Kristen 
og alle de — læserne, som jeg var med og gjorde narr 
av. Endda jeg var glad i morsfolket mit igrunden. 
Men jeg hadde ikke skjønt dengang hvad de snakket 
om. Ja det og var jo forfængelighet, av en annen art 
igjen — jeg gikk ut fra at far og Simen og Asmund 
maatte ha rett, for vi paa Rafstad hørte til storfolket i 
bygden — og Tangen var endda mye mindre gaard 
da jeg var gutt og pleiet at ro mor, naar hun skulde 
over og se til dem. Da du var der hadde morbror 
Kristen brutt op saa mye nytt land saa den var mere 
end dobbelt saa stor —» 

Nathalie smilte: «Det er altsaa Gammel-Sjur Tan 
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gen da som har endt med at omvende dig egentlig, 

igurd?» å ; 
og «Du kan godt si det saan. — Jeg indsaa ialfald 
at jeg hadde vært hovmodig som gutt alt av noe som 
bare var en illusion. For annet var det ikke naar jeg 
var kry av at borte hos os trængte vi ikke stræve 
slik paa livet løst som de gjorde paa Tangen, og vi 
gad ikke stræve saan som de gjorde med tanker om 
rett og urett og synd og naade og hvor kommer vi fra 
og hvad er det vi stræver for her paa jora —. Det 
var liksom ikke overlegent nok for os at være saa al- 
rlige.» , 
ør Du har aldrig rigtig trivdes i byen, Sigurd,» sa 
Nathalie om litt. «Det var vel hovedgrunden til at 
du gikk og blev kjei dig.» 

«Det ogsaa ja.» 

å er den sariibe historien med dere støtt.» Hun 
holdt paa at gjøre dette kastet igjen med hodet som 
han hadde smilt av, men tok sig i det. «Dere vil vækk 
fra jora — men i byen vil dere ha rett til at gaa og være 
sinte paa byen og —» Da han smilte litt sa hun hefe 
tig: «Men her da — her er det da Herren fryde mig 
hverken ordentlig by eller ordentlig land — syns du 
at du er kommet paa din rette hylle her da? Trives 

u med at bo her?» , GE 
G «Stedet er bra nok. Og jeg negter ikke, jeg liker 
bedre at ha min egen forretning end være ansatt hos 
re.» 

ør det er saa rart med den kristelige ydmykheten 
— men det faar jo bli din sak! Naa. Men altsaa — 
hvis du hadde sagt fra før — for ti eller fem eller seks 
aar siden — og vi sammen hadde gjort dette eksperi» 
mentet, slaatt os ned i en smaaby, saa du kunde fore 
søkt dig paa din egen haand igjen, saa tror du at det 
ikke skulde ha gaatt i filler saa grundig for os —?» 

«Hvad vet jeg. — Ialfald saa kunde jeg da ikke 
ha bedt dig om at gi op en saan stilling — som du 
hadde skapt dig helt ut ved din egen dygtighet — 
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sikker og fri og overordnet og alting — for at stryke 
avgaarde med mig rent paa det uvisse.» 

«Det kunde du godt! Dengang var tiderne endda 
slik saa det skulde vært mig den letteste sak av verden 
at faa satt igang noe her. Jeg kunde gjerne ha ar+ 
beidet hos dig i din forretning. For den saks skyld — 
det turde jeg den dag idag. Jeg har fireogtyve aars 
erfaring, jeg or da ee å navn paa en maate, og 
orbindelser av det ene o —j 
er g det annet slag — jeg skulde 

Igjen rødmet han heftig: 


«Du tror da vel ikke noe slikt, Thali! At jeg 


hadde noen — skumle hensigter me j 
dig bli med mig hjem?» å i 

«Skumle hensigter» Hun var midt imellem late 
ter og graat. «I Herrens navn, hvad er det du kaller 
skumle hensigter. — Om du nu hadde tænkt, at kane 
ske var vi ikke saa færdige med hverandre allikevel, 
og da vilde det være for kriminelt dumt om vi ikke 
vilde være ved det.» 

«Nu har jeg jo mindre end noensinne at by di 
— Jeg begyndte her paa bar bakke for ne end 
fire aar siden — ja det gaar ikke saa værst, men det er 
da det hele. Et barn har jeg og, og du har god grund 
til at være forutindtatt mot Anne. Du tror da ikke det 
at jeg vilde foreslaa dig — efter det som jeg bød dig 
den gangen — at jeg vilde foreslaa noe som i realie 
teten bare kunde bety at du skulde komme hit og — 
hjelpe mig med at faa skikk paa affærerne mine 
igjen—?» 

Nathalie satt ganske stille. 

«Nei,» sa hun sagte. «Naturligvis. Det vet jeg 
nok at du aldrig vilde gjøre. Hvis det bare var for 
— hjelpens skyld. At du ikke — trængte mig av an» 
dre See 
«Det kunde jo ikke bli tale om annet — nu. Ja 
ikke fordi at ikke jeg syns det var frygtelig å 
Sverre Reistad. Jeg syntes det var frygtelig, da jeg 
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saa det i avisen. — Og jeg skjønte da ogsaa at det var 
naturlig — at du kom til at slutte dig til ham som du 
visste om at han var paalitelig, og en av dine egne, og 
dere hadde vært venner helt fra dere var ganske unge. 
Du kan da skjønne at jeg syntes, det var naturlig at 
du gikk til ham. Og ikke annet end hvad jeg selv 
hadde vært ute om.» 

«Visst var det frygtelig. Men det var forbi mel- 
lem Sverre og mig alt en stund før det hændte.» — 
Saa hadde hun faatt sagt ham det allikevel. — «Det 
var en misforstaaelse, hele den forlovelsen vor. Fra 
begge sider.» 

Hun slog ned øinene sine, da hun merket at han 
saa paa henne. Sier han ikke noe nu, tænkte hun, 
saa blir jeg vel rent ulykkelig. Det gjorde henne be» 
klemt ogsaa, bare hun rørte bort i dette med Sverre 
— og likevel vilde hun gjerne ha visst om han hadde 
hatt det vondt, om han hadde tatt sig nær av det at 
hun var en annens? — Bryr han sig om mig mere i det 
hele tatt —? — I det samme ringte entréklokken. 

— Damen som kom fykende ind, med en diger 
graa dyrchund i hælene paa sig, var liten og sped og 
fiks, omtrent paa deres alder. Hun braastoppet: 

«Aa undskyld! Jeg ante ikke at du hadde frem- 
mede —!» 

Sigurd forestillet — fru Fjalstad, fru Nordgaard. 
«Vil du ha kaffe, Ingjerd — den er vist kold fore 
resten, men hun har sikkert mere ute —» 

De drakk kaffe igjen, og fru Fjalstad snakket om 
hunden sin og om Markusragga og om utstillingen. 
Hun lot til at kjenne hvert eneste dyr ut og ind, navn 
og avstamning. Det var hennes bror som eiet Løv- 
haugens Feiom. — Nathalie satt og kunde ikke for- 
drage henne, endda hun var vist igrunden rigtig søt. 

«Men jeg maa vist desværre» — Sigurd saa paa 
klokken. «Jeg lovet overlægen at være paa sykehuset 
ved firetiden, det er om diathermien —» 

«Uff, har jeg sittet og heftet dere —| Aa skal fru 


Nordgaard reise i eftermidda; j 
] i g. — Kjære, kunde di 
Ne sagt det da, Sigurd, at jeg kom okei dette 
«unde jo godt ha ventet til en annen gang.» 
«Jamen det gjorde du da ikke, Ingjerd.» 
De gikk nedover i følge alle tre. Fru Fjalstad pra- 
å hele tiden. Hun var enke, opfattet Nathalie, og 
hennes brødre og Sigurd hadde hytte sammen et sted 
ee paa fjellet. Fru Fjalstads gutter var saa glad i 
Nordgaard. — Ved apoteket sa hun farvel, hun skulde 
ind dit. : 
Me gikk med Nathalie den lille beten ned til hor 
«Ja — det i 
gi 3 ve var rart at være sammen med dig engang 
. «Ja og stor hyggen fikk du ikk j 
re rå sa å Heir ee 
«Saant skal du ikke si. Du vet da at je: takk 
nemlig fordi jeg fikk snakke med dig Ai igjen: 
— Faar jeg se dig en annen gang du er heroppe?» 
AR va du bryr dig om det saa. — Men jeg har ikke 
et endda, saa jeg faar nok si farvel — 
da Sigurd, og takk for naa.» ane 


Veiret var blitt jevnt graagustent da hun satt i 
get og kjørte nedover. Nathalie fandt frem sitt 
arbeide og cigarettetuiet — opdaget at det var tomt. 
pen Mr Orirkket sund alle cigarettene i det og 

e glemt a ikk c 
å siden E Tr nye. Vel, hun fikk vente da 
sen laa endda her oppe i denne enden av sjøe: 
De var mørk og raatten, fuld av raaker som speil 
den bleke himmelen. Skogaaserne saa mørke ut, o; 
jorderne forfrosne, med snefonnerne som holdt pil 
at krype tilbake fra den visne volden; pløielandet laa 
set og svart med snevand i furerne. Kraaker var 
OG alle steder — Sigurd og fru Fjalstad hadde snake 
ket om det: der var blitt lagt ut gift mot kraakeplagen 
ivaar, og en fin hund hadde faatt i sig av den —. å 
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— Det var utrolig igrunden, men det var en even- 
tualitet som hun aldrig hadde tænkt paa — at der 
kunde være en fru Fjalstad for eksempel. Ja hun 
visste jo ingenting, det behøvet ikke at bety noe at 
de var dus, eller at hun kom stupende ind til Sigurd 
paa den maaten for at snakke bikkjeprat. 

Men selvfølgelig var det deroppe et frygtelig slade 
derhull. Akkurat som alle andre smaabyer. Alle 
kjendte naturligvis til hans historie med Adinda Gaar- 
der. Saant gjør ikke en mand mindre tiltrækkende — 
nyfikenhet er et virkningsfuldt afrodisiakum. Og nu, 
da han satt der saa rørende alene med den lyse, appe- 
tittlige ungen — det er klart at der var sagtens saa 
mange kvinnfolk som var rede til at komme og hjelpe 
ham, saa de stod vel likefrem i kø. Og nu hadde hun 
altsaa sluttet op i køen — for det var vel det som hun 
hadde gjort. 

Nu kom det an paa da — skulde hun lægge ivei 
og se til om hun kunde albue sig frem forbi alle de 
eventuelle andre. Eller gaa igjen —. 

Hun hadde lyst til at le og lyst til at graate. At 
hun skulde ha en saan klænget hukommelse, saa tan- 
kerne hennes aldrig kunde slippe Sigurd. Eller kane 
ske hun ikke husket. — Hadde hun hele tiden erin- 
dret — destillert enslags rusdrikk ut av det som hun 
husket og det som hun glemte om sitt og Sigurds sam- 
liv? Mens Sigurd husket, efter Kierkegaards defini- 
tion av forskjellen mellem at huske og erindre. Hue 
kommelsen, den har bare fluktuationerne mellem at 
huske rigtig og huske galt. — I begge tilfælder blir 
resultatet ikke nær saa gjildt som erindring. 

Hun husket det med Sverre og haabet bare at 
med tiden skulde hun glemme det. Talfald faa glemt 
en hel del av det. Det var brutalt, men det var sandt 
— selv hans død tænkte hun mest paa ut fra det helt 
egoistiske synspunkt, blir det lettere at glemme for» 
holdet til ham, fordi min medviter er borte, jeg risi- 
kerer ikke at møte ham uventet, faar ikke høre om ham 
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— annet end av mamma — ellers saa blir de døde fort 
begravet av tausheten. Eller blir det umulig at glemme 
ham fordi han gikk bort og omkom saa kort tid efter 
at jeg hadde brutt med ham —? 

Hvis det hadde vært et saant ulykkestilfælde saa 
der kunde vært skyggen av en tvil om at det var et 
tilfælde — ja da saa. Han var like færdig med henne 
som hun med ham, han kunde ikke negte for det. De 
visste om hinannen at de hadde vært falskspillere 
begge to, og at det hadde de vært paa det rene med 
om sig selv og om den annen, ialfald like siden de 


lappet sammen sit forhold efter den kvelden da ane 


noncen om Adinda Gaarders død stod i aviserne. 
Men likevel var det sandt, at hun var bare færdig 
med en elsker som hun uten held hadde anstrengt sig 
for at elske, men Sverre var færdig med sit livs store 
illusion. 

Huff ja. — Det skjevtrukne hvite ansigtet hans, 
bare næsen var der farve igjen paa. Den kvelden da 
hun sa tilslutt, fordi hun var saa trætt av de evindelige 
scenerne, saa hun vørte ikke hvad hun sa længer: 

«Naturligvis tror jeg det som du sier — at du har 
gaatt og fantasert saa meget i alle disse aarene om hvor» 
dan det skulde være at ha mig, saa du kunde ikke gi 
dig, før du fikk prøvet det. Men nu fikk du jo din 
vilje tilslutt da, og det har vært en skuffelse — det vet 
vi begge, enten du syns det gaar an at tilstaa det eller 
ikke. Det er bare trass, naar du endda maser paa at 
vi skal gifte os. I virkeligheten gruer du like meget 
for det eksperimentet som jeg.» 

Hun turde ikke se paa ham, da hun hadde talt ut, 
og den rare, gjennemrystede stemmen hans fikk henne 
til at fæle for sig selv — 

«Snakk om alvorlige og ærbare kvinner — det skal 
mye til baade av alvor og av dyd, før en blir saa kyr 
nisk som du tør være, Nathalie.» 

Hun følte sig saa ramt, saa hun sa noe idiotisk: 

«Men du bryr dig jo ikke om mig mere, Sverre —» 
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«Visst faen gjør jeg vel det. — Naar man er saa 
rædd et menneske saa man gruer sig, hver gang man 
skal være sammen med det — er ikke det at bry sig 
om?» k 

Tater eller ikke tater — han lignet en som er blitt 
jaget med haansord og har faatt døren smeldt igjen 
foran sin lange næse — og ikke har magt til at ta sig 
tilrette aapenbart, i dagslyset. — Aa Sverre. Det var 
vondt at huske ham, og det blev ikke lettere at 
glemme. — Det var saant et hyggelig venskap, og det 
endte saa ulykkelig. — gr ) 

Men et rutefly som styrter ned i Sydfrankrike — 
det er et utvilsomt ulykkestilfælde. Der var et ungt 
par med, paa bryllupsreise, og en ældre amerikansk 
dame som skulde besøke sine barn i Rom. — Og det 
var ingen verdens nytte til om hun plaget sig med selve 
bebreidelser, fordi hun hadde hjulpet Sverre Reistad 
med at lage istand en saan trist og ekkel mølje —. Han 
hadde nok forresten kommet sig paa rett kjøl igjen, 
som Sigurd sa om sin —. Men det føles uoprettelig 
og uigjenkaldelig, naar de dør — det hadde han 
rett i. 

Han trodde vel altsaa nu paa gjensyn, i en eller 
annen form, efter døden. Hun hadde syntes bestan- 
dig at det var en nifs tanke, — aldrig hadde hun øn- 
sket at der skulde være et liv efter døden. Det var 
ikke det at hun ikke var glad i mange mennesker — 
men saa glad i dem saa hun skulde ønske at være sam= 
men med dem en hel evighet — nei. — Jo hvis hun 
hadde hatt barn saa vilde hun vel ialfald ha haabet at 
det var slik. Kanske det kommer av goldhet, — en 
eller annen art av goldhet, den skrækken som saa 
mange mennesker har for tanken paa evig liv. — Hvis 
Sigurd var død da de var unge, saa vilde hun sag- 
tens ha forsøkt at tro, han var til allikevel et sted, og 
en form for gjensyn maatte der være. — 

Og nu satt hun her og visste ikke engang om hun 
ønsket at se ham igjen om fjorten dager. — Aa jo 


316 


visst ønsket hun det. Det var simpelthen utrolig — 
fire aar, det var jo ingenting i deres alder, og endda 
hadde der hobet sig op en saan masse grus, som 
gjorde det ufremkommelig mellem dem. Naa, det 
hadde jo vist sig forresten, at længe før de blev skilt 
var han drevet av fra henne, meget længer end hun 
ante — eller vilde forstaa. 

Aldrig hadde hun vært skinsyk i al den tid de var 
gifte — og nu var hun blitt slik saa hun saa med mistro 
og misbilligelse paa hvert skjørt i hans nærhet — og 
paa en masse atpaa til som kanske ikke engang fand» 
tes. — Men Sigurd, kanske han hadde det paa samme 
maaten — eller, det som han visste om henne og 
Sverre kunde ha tynt livet av den kjærligheten til 
henne som han endda følte, da hun sendte ham av 
gaarde for at gjøre sin pligt mot sit barns mor, som 
mamma vilde ha uttrykt det. Hun hadde vist ute 
trykt det slik hun og forresten. — Det var nok teme 
melig sikkert det, at han hadde hatt det stridt somme» 
tider, innen han avfandt sig med den tanken at hun 
levet sammen med en annen mand og skulde gifte sig 
med ham. — 

Naturligvis visste han like vel som alle andre, at 
naar en dame, en fraskilt frue tilmed, har et saant 
noksaa officielt forhold, saa er hele stimen der før en 
vet ord av, av mandfolk som tilbyr sin tjeneste. Ja 
Herregud, selv de derre to ubetinget komiske fyrerne 
som bodde nedenunder det første aaret —. Hun 
hadde syntes det var da næsten rørende og: Her gaar 
alle mænd i verden og indbilder sig at de er noe 
annet til karer end noen andre karer, begraver sine 
mindreværdighetskomplekser i skryt og fikter for 
sine ambitioner. Men ikke før blir det spurt om et 
kvinnemenneske at hun sætter pris paa en mands 
kjærlige omgang, saa kommer de galopperende og for» 
søker sig med tilnærmelser — røber sin hemmelige 
demokratiske overbevisning om at alle mandfolk er 
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like gode. — Hvis de ikke tænker da, at det der er 
jeg like god til som den bedste —. k 

Aa nei — det er vel det samme som med kvin- 
nerne — nyfikenhet er et probat afrodisiakum. Sigurd 
var ikke mere godtroende lel end at han visste det. 

Om det kunde bli det som man kaller «godt igjen» 
mellem dem saa var det vel ikke sikkert at det vilde 
bli særlig godt. Men skulde hun nu se ham forsvinne 
igjen, helt ut av hennes liv — saan saa hun visste, 
denne gangen er det for godt og bestandig. — Saa 
kunde hun vel umulig bli gaaende og være ulykkelig 
for det alle sine levedager, men det kom aldrig til at 
bli noen rigtig smak i livet mere. — 


Gunvor hadde the til henne da hun kom hjem — 
og unegtelig var stuen hennes lun og vakker, med bare 
det ene hjørnet oplyst, og duft og glans av tulipaner 
fra alle de halvmørke krokene i rummet. 

«Faar jeg komme ind til dig, gudmor,» ropte gut» 
ten fra soveværelset. 

«Neimen sover du ikke endda da, Knut?» 

«Det er saa vanskelig at faa”n til at lægge sig or 
dentlig til, naar 'n skal ligge alene,» oplyste Gunvor. 
«Sisste natten, da visste'n at jeg skulde ligge inne 
hos'n, og da sovnet han med en gang. Men naa naar 
jeg satt herinne saa bare laa'n og spurte naar fruen 
kom —» | 

Den lille figuren i buksebjørn var paa dørterske- 
len: 3 

«Kan jeg værsaasnil og faa komme ind og faa en 
thefisk da gudmor?» 7 

«Det burde du egentlig slett ikke faa lov til.» 

Gutten kløv op i Nathalies fang. 

«Jeg skal hilse dig fra mamma, Knut.» ; 

«Blir hun snart bra naa da?» Men det gjorde ikke 
noe indtrykk paa ham. Han fikk lov til at ta et av 
de gode smaa hornene med masser av graatt frø paa, 
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E dem var han saa glad i, og derefter fikk han ta et 
til. 

Han var meget vakrere end Sigurds lille pike — 
Knut var spinkel, men fuld av myk ynde i alle rørsler. 
Det glatte nøttebrune haaret hans var tykt og silkee 
bløtt og øinene hans store og mørke — de hadde en 
rar, ubestemmelig graafarve nu, men de blev vel guld» 
brune som farens naar han blev større. 

Det var godt og lunt at kjenne den vesle skrotten 
som føiet sig saa tillitsfuldt indtil hennes; han holdt 
paa at sovne nu. Hun var vældig glad i dette barnet. 

Den ubændige lykken som hun hadde tænkt altid 
at en kvinne maa føle, naar hun kjenner sin egen ler 
vende unge i armene sine — det var vist rigtig nok 
det, men sommetider blir det nu bare saa som saa med 
lykken naar det lir utpaa. — Hvis hun hadde faatt det 
barnet med Sverre som hun ønsket sig saa heftig, saa 
hun etpar ganger var like ved at haabe — hun var vel 
blitt aldeles vanvittig lykkelig for det med det samme. 
Men siden vilde det jo bare ha gjort det hele endda 
vanskeligere og værre—. 

Knut sov. Nathalie bar ham ind og puttet ham 
ned i den lille sengen som stod ut i vinkel fra foten» 
den av hennes egen. Han slog op øinene et øieblikk, 
blunket søvnør mot nattlampen — saa rakte han op 
armene sine mot henne. Ellers hadde Nathalie i vin» 
terens løp forsøkt at venne ham av med litt av kjælee 
griskheten hans, men hun kysset ham altid godnatt. 

Gudskelov, nogenslags uanstændig og sentimen- 
tal fantasering fristet vesle Knut ikke til — han hørte 
likesom til et annet menneskeslag end Sigurd. Hun 
holdt av ham, fordi han var saan søt unge, og fordi 


hun var blitt avkrævet omsorg og kjærlighet til ham, 
fra han blev født. 
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Det blev til Alfhild Totlands begravelse at Natha- 
lie kom opover næste gang. Hun fikk opringning fra 
sanatoriet en tidlig morgen — fru Totland var død 
om natten. 

Den lille byen lugtet av sprettende bjerkeløv og 
støvete gater, men oppe i lien var det vintervaar endda, 
med dyp skitten sne i skogen og gul issvull i bunden 
av de vassfulde bækkene som duret og klunket paa 
alle kanter omkring veien. 

Paa kirkegaarden var det ialfald bart i solhellin- 
gen, hvor graven var hugget i stivtælet gulgraa jord. 
Men solsteken hadde tint de opkastede leireklum- 
perne omkring hullet saa meget saa de var mørke og 
fugtige. — Den blaa himmelen var riflet av fine fjere 
skyer som laa blaast utover i nordlig retning. 

— Der var vand i bunden da pappa blev sænket i 
det svarte hullet, husket Nathalie — det slapp da Alfe 
hild stakkar, skjønt det kan jo være det samme hvad» 
slags grav en blir lagt ned i; selv de som tror at de 
døde lever mener vel det. 

— Likevel tænker man, — et sted som er saa vak» 
kert som her skulde jeg gjerne ville ligge. Den sten» 
aldersforestillingen om at de døde bor i gravene sine 
maa ha overlevet mange trosskifter og tusen aars kri» 
stendom, — som stemning ialfald sitter den i os endda. 
Her vilde jeg gjerne bli begravet —. 

Kirkegaarden laa høit paa en haug; den var ganske 
ny, saa der var bare noen faa graver i den endda, og 
bjerketrærne som var plantet langs gjerdet var pur- 
unge og spinkle. Skogaas bakom skogaas var alt en 
saa utover herfra, og nede i søkket et snedækt vand 
som tøiet sig nordover med skog langs strenderne og 
litt gaarder ved den øvre enden. Suset fra elven ne- 
denfor kirkehaugen og tonen av rindende vand rundt 
omkring fyldte den lysmætte luften, og fra et sted i 
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nærheten tyyet noen dompapper sagte og blygt. Na 
thalie opdaget fuglene i et stort træ rett utenfor kirkee 
gaardsmuren; hannerne lyste som roser paa de nakne 
kvister. 

Sigurd var med i likfølget, og fru Fjalstad. Hun 
var klædd i bundløs sorg og hun hadde graatt i kapele 
let. — Efter jordfæstelsen gikk hun fra graven i følge 
med noen fra sanatoriet, og Sigurd kom bort og hile 
ste paa Nathalie. 

«Stakkars, jeg ante ikke at hun var saa ung. — 
Ja hun har vel ikke hatt det for lett i livet —> 

«Hun var bare nitten aar da hun begyndte hos 
os.» Graveren holdt paa og lempet op de kransene 
som laa paa kisten. Mange var det ikke. Den store 
fra kamerater i Hytter og Hus som Nathalie hadde 
lagt paa var begyndt at visne alt; de hvite syrinkla» 
serne hang med tupperne. «Det er ogsaa en av de ting 
man merker det paa, at man begynder at dra paa 
aarene. Åt man begraver saa mange av sine ber 
kjendte.» 

«Ja. Stakkars den lille gutten hennes. — Presten 
sa noe om hennes mand, at han var langt borte i et 
fremmed land?» 

«Tobben ja, han er i Italien. En søster av ham 
har pensionat i Fiesole, og da Alfhild maatte hjemmer 
fra reiste han dit. Han kan vel gjøre litt nytte for sig 
der — han er jo flink i sprog.» 

«Gutten er hos dig fremdeles da?» 

«Ja og jeg kommer nok til at beholde ham ogsaa. 
Jeg lovet Alfhild det. Der er ingen andre til at ta sig 
av ham. — Jeg visste ikke at fru Fjalstad kjendte Alf 
hild Totland?» 

«Hun traff henne i høst, sier hun, da hun var oppe 
og besøkte noen hun kjenner paa sanatoriet.» 

«Jasaa — hun bar sig da saan i kapellet, saa en 
skulde tro hun var nærmeste sørgende efterlatte —» 


Sigurd smaalo: «Aa ja, Ingjerd er saa lettrørt 
saan saa.» 
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«Hvor gammel er hun?» spurte Nathalie. 

«Neimen om jeg vet. Hennes bror gikk sammen 
med mig paa Høiskolen; hun er noen aar ældre» 

«Da ser hun yngre ut end hun er,» sa Nathalie 
ædelmodig. 

«Ja hun er saa liten og gratiøs. Per tene hen» 
nes er høiere end moren, og ingen av dem har tatt 
middelskolen endda. Hun er svært søt, morsom 
ogsaa.» 

Fru Fjalstad kom bort til dem i det samme: 

«Uff begravelser gjør saant indtrykk paa mig be- 
standig! Stakkars, saa frygtelig ensom som hun var 
— ligge og dø saan da, borte fra mand og barn naar 
hun har begge deler — fru Nordgaard kjører vel ned» 
over med os nu da, Sigurd?» 

«Ja — vil du, Nathalie?» | 

«Takk men jeg maa op paa sanatoriet igjen; jeg 
tar vel rutebilen nedover.» 

«Aaja,» sa Sigurd, «den gamle boksen min er naa 
ikke noe heller paa dette føret, veien er rent vaske- 
brett lange stykker —» 

«Neimen saa kjedelig,» sa fru Fjalstad. «Jeg hadde 
tænkt at dere kunde spist middag hos mig — men 
kan dere ikke komme til aftens da, saa faar jeg fatt 
paa Jon og ber ham ta med violinen — maa De reise 
i eftermiddag alt! nei saa kjedelig, men næste gang 
De kommer hit da, fru Nordgaard?» 

«Takk det er snilt. Men nu vet jeg jo ikke naar 
jeg kommer hit en annen gang. Jeg har ikke mere at 
reise efter nu, naar fru Totland er død, forstaar De.» 

Idet de skulde til at si farvel husket Nathalie paa 
at spørre «hvordan staar det til med Anne?» 

«Jo stakkars liten, hun har vært svært forkjølet —» 
han la i vei med en længre beskrivelse av sykdom- 
mens forløp. 

«Er ikke Anne deilig,» jublet fru Fjalstad, «jeg 
har ikke sett saa prægtig unge, og saa kvikk dal Jeg 
har bare gutter selv, ser De, ja de er goe nok, det er 

21 — Undset. 
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ikke for det, men smaapiker virker saa mye mere opr 
vakte bestandig —» 

«Jeg skal nedover til Oslo til uken,» sa Sigurd, 
«Har du noe imot at jeg kommer op og hilser paa 
dig?» 

«Nei kjære, velkommen skal du være. Bare ring 
op saa jeg er sikker paa at jeg er hjemme —.> 


Sigurd var paa stationen da Nathalie kom og 
skulde reise, men hun var sent ute, det var bare fem 
minutter til toget skulde gaa. Og straks efter stormet 
fru Fjalstad løs paa dem. Hun hadde med blomster 
til Nathalie. 

Nathalie anbragte de hvite syriner i vandglasset i 
kupéen. De høie træete grenene stod ikke saa godt 
i det. Og da hun kom saa langt som til Jessheim var 
de saa visne, saa hun med god samvittighet kunde 
kaste dem ut av vinduet. 


Hun blev ikke i bedre humør da hun En hjem 


og fandt telegrammet fra sin mor. Mamma anmeldte 
sit besøk til onsdag eller torsdag. Uff ja, stakkars 
mamma kunde ikke komme over den skuffelsen som 
det hadde vært for henne at der ikke blev noe av 
giftermaalet med Sverre. De to hadde vært gode vene 
ner bestandig, saa —. Men hun burde holde op at 
snakke om det engang. — 

Ta imot Sigurd hvis han kom til byen mens hun 
hadde mamma her, det vilde hun ikke. Da fikk hun 
heller foreslaa at de møttes ute et sted. For hvis hun 
bare negtet sig hjemme for ham uten videre, var hun 
rædd for at han skulde ikke gjøre flere forsøk paa at 
træffe henne. 

Men torsdag telefonerte Ragna, mamma hadde op» 
satt byturen sin til næste uke. Saa gikk hun og ventet 
paa at høre fra Sigurd. Og da han omsider ringte op 
om fredagen sa hun uten videre ja, hun var hjemme 
søndag eftermiddag. 
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Det passet ikke saa godt, det var Gunvors fri 
eftermiddag, saa hun maatte selv se efter Knut, men 
hun vilde ingenting risikere ved at foreslaa en annen 
tid. — 

— Idiotisk var jo det hele, hun visste ikke engang 
— han kunde godt finne paa at ta med sig veninnen 
Ingjerd. Hvis Ingjerd ikke vilde la ham faa lov til 
at gaa hit alene. Nathalie demonstrerte for sig selv 
ved at dække thebord til tre. 

De to smaapikerne i første etage hadde lovet at ta 
med sig Knut paa Sankthanshaugen, men nedenunder 
spiste de ikke middag før klokken fem. Saa Knut var 
paa verandaen da Sigurd kom. 

Knut behøvet en aldrig be to ganger om at komme 
og hilse paa fremmede. Freidig gav han haanden og 
bukket saa pent saa det var en lyst at se det. Natha- 
lie kjendte en liten tilfredsstillelse — her kunde da 
Sigurd faa se en velopdragen unge. Og samtidig blev 
den sterkere, den skyggen av uvilje som det hadde 
vakt i henne altid, at den lille gutten gikk likesom 
helt op i rollen som det indtagende barn. Enten det 
var hans natur eller dressur — han hadde gjort det 
like siden han saavidt kunde stabbe. 

Han svarte — sa hvad han het og hvor gammel 
han var. Naar han snakket med fremmede lespet han 
litegran — det klædde ham søtt og pussig, men han 
gjorde det ikke naar han var sammen med noen som 
han kjendte godt. Da Nathalie hadde skjenket theen 
fikk Knut komme og forsyne sig med kake — han 
takket og han bukket som et rent mønsterbarn og 
trakk sig straks tilbake til verandaen og lekerne sine, 
som Nathalie bad ham. 

«Han kaller dig gudmor?» sa Sigurd. 

«Ja han blev døpt oppe paa landet hvor han er 
født, og saa bar jeg ham.» 

«Men han skal vel ikke bli ved med det, naar du 
nu tar ham som din egen?» 

«Hvorfor ikke?» Uvilkaarlig blev stemmen hen- 
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nes skarp. «Naar jeg aldrig har hatt barn selv saa vil 
jeg ikke at noen andres skal si mor til mig. Og tante, 
tante Thali, det er jeg saa lei av at hete, saa det kan 
være nok med dem som jeg alt er tante til.» 

«Men de var svært glad i dig, Thali, alle de barn 
som du var tante til.» 

«Ja og jeg er da glad i dem jeg og, vet du. Men 
denne gutten her skulde jeg jo blandt annet gjerne 
forsøke at opdrage, og forsørge. Det har de andre 
barna noen andre til. Saa for dem skal jeg ikke 
engang være annet end enslags kilde til smaa ekstra 
en Og naturligvis er det bra at jeg kan være 

et.» 

Sigurd satt og saa sig omkring, litt forlegen. 

«Du har det svært pent her, Nathalie. — Det lige 
Då forresten saan som dere hadde det hjemme hos 

ere.» 

«Jeg fikk endel av mammas møbler, hun har ikke 
plass til dem der hun bor nu.» — Hun undret sig, om 
han kjendte igjen det lille pianoet til Sverre ogsaa. — 
Sigurd smilte i det samme — det var til Knut; gutten 
stod og klemte næsen sin mot ruten. Da han opdaget 
at Nathalie saa paa ham smilte han sit søteste skøier» 
smil og dukket ut av syne. 

«Han er vist en ordentlig kvikk liten fyr? Uale 
mindelig pen og.» 

«Han virker svært opvakt. Men jeg vet jo ikke 
hvor meget det betyr. Hans far er nevrastheniker i 
høi grad. Og moren var muligens angrepet alt da han 
blev født; det brøt ialfald ut ikke længe efter. Ihverte 
fald saa har hele hennes familie utpræget tuberku- 
losekonstitution.» 

«Det er altsaa en — vanskelig opgave da, som du 
har tatt paa dig med denne gutten?» 

«Skal en først ta til sig et fremmed barn saa maa 
det jo være fordi det trænger en. Ellers er det vel 
mere humant at anskaffe sig en hund — for et enslig 
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kvinnfolk. Men for Knut var det eneste andre altere 
nativet barnehjem.» 

«Totland har altsaa helt gitt op gutten?» 

«Han sender et prospektkort av og til. — Men 
han finner sikkert en kone snart igjen som vil forsørge 
ham. Der var en eller to som stod færdige til at ta 
ham, allerede før han blev ekspedert til Italien. — Det 
er jo slik det er blitt vet du. De unge pikerne som 
har vondt for at klare sig selv faar nøie sig med en 
elsker engang imellem. Hvis de vil gifte sig saa maa 
de kunne forsørge en mand.» 

Sigurd var blitt rød — i det samme ringte det hel» 
digvis paa entréen; det var smaapikerne som skulde 
hente Knut. Nathalie klædde paa gutten yttertøiet 
hans. I den nye vaarfrakken og luen saa han ut som 
en nydelig stor dukkemand. 

— Det blev svært stille da barna var gaatt. Uten 
at tænke, bare for at gjøre noe flyttet. Nathalie den 
ubrukte koppen og asjetten tilside. 

«Skulde her kommet noen flere?» spurte Sigurd 
litt forundret. 

«Jeg tænkte at du kanske hadde hatt med dig fru 
Fjalstad.» 

«Ingjerd?» sa han endda mere forbauset. «Er 
huni byen da?» 

«Nei det vet da ikke jeg.» Hun ventet litt. «Jeg 
hadde virkelig faatt det indtrykk at dere var saan — 
temmelig uadskillelige.» 

Han saa paa henne, rystet litt paa hodet. «Da har 
du nok tatt feil» Men saa lo han: «Ingjerd, hun er 
bestandig saan — enthusiastisk. Og hun blev saa 
kolossalt begeistret for dig den dagen hun traff dig 
oppe hos mig.» 

«Hun er kolossalt begeistret for din datter ogsaa. 
Og sikkert nok for dig med.» 

Igjen rystet han paa hodet. «Kjære dig Nathalie. 
Ingjerd Fjalstad hører til — fiffen kalles det vist — 
familien hennes har gjeldt for en masse der i byen 
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bestandig. Du vet da selv hvad det betyr paa saanne 
smaasteder. Penger har hun ogsaa. Jeg er indflytter 
og alle mennesker vet at jeg er havnet deroppe paa 
grund av en skandalhistorie. Og at jeg akkurat klar» 
rer mig. Nils Thorsgard, hennes bror altsaa, har vært 
hyggelig mot mig, og Ingjerd med. Men du maa da 
ikke indbilde dig at — Ingjerd Fjalstad er noe sære 
lig interessert i mig og mine affærer.» 

«Du Sigurd.» Nathalie taug litt. «Nu er du nære 
mere femti end firti aar. Da du var yngre var det svært 
klædelig til dig med denne manéren din — at du 
gjorde likesom de tekkelige og søte unge pikerne i 
gamle dager — naar noen var forelsket i dig saa lot 
du bestandig som det hadde du da ikke spor av anelse 
om —> 

«Syns du at jeg gjorde det bestandig?» 

Hun blev rød: «Neinei. Jeg burde naturligvis 
være smigret fordi du gjorde en undtagelse med mig.» 

«Undtagelse. — Om jeg naa skjønte en og annen 
gang — da jeg var yngre altsaa — at her kunde jeg 
kanske ha faatt istand noe muskus om jeg hadde 
villet. — Naar jeg ikke brød mig om jenta —. Herre 
gud, du tror da vel ikke det du, Thali, at alle mand» 
folk er saan saa de har ikke hjerte til at la en leilighet 
til — erobring kan en jo kalle det for at bruke et pyne 
telig ord — gaa forbi unyttet? Da er du mere god- 
troende end jeg visste. Dig, det var noe annet. Jeg 
vilde ha dig saa gjerne som jeg vilde leve, og da 
gjorde jeg naturligvis alt jeg kunde for at faa dig saa 
fort som mulig.» 

«Aa ja» Hun rørte hænderne sine hjelpeløst i 
fanget. «Og jeg burde vel være glad til, at vi var lyke 
kelige saa længe som vi var. Det varte jo ialfald en 
god stund før du blev lei av mig.» 

«Du vet godt at det var ikke det.» 

«Aa jo da Sigurd. Fordi om du nu bakefter har 
laget dig enslags — religiøs forklaring paa det. Noe 
i den er sandt, det vet jeg nok. Det nedsatte dig i dine 
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egne øine at din kone forsørget sig selv, og at du ikke 
fikk barn. Saa længe du ikke kunde være sikker paa 
at det ikke var din skyld.» 

«Det var naturligvis noe saant og. At jeg liksom 
skulde bli ved at være svalgutten altid.» 

«Svalgutten?» 

«Det er noe de sier — du vet hvad sval er? Uten» 
for huset. Gardgutten sier de» — han uttalte det med 
tykk I — «og svalgutten. Gardgutten, det var Simen 
først, og siden blev det Asmund. Svalgutten, det var 
jeg det.» 

«Det var denne bondske prippenheten din som 
jeg ikke opfattet saan at jeg tok den alvorlig nok.» 

«Likevel var det ikke det — skjønt det var kanske 
det nærmeste paaskuddet til at jeg gikk paa eventyr. 
Men det er nu slett og rett saan da Thali, at alle mænd 
ønsker sig en kvinne, en hustru, som de kan holde av 
saa længe de lever og være tro imot. De aller fleste 
ialfald. Jeg tror forresten at naar noen ikke ønsker 
det saa ér det fordi de har resignert, enten de vet det 
eller ikke. Noen gutter resignerer nok allerede in- 
den de blir saa store saa de kan foreta sig noe med 
jentene — naar tiderne er slike saa alting er utsigts- 
løst, eller de ser saanne forhold hjemme, eller de er 
blitt lært op til at mistro den delen av sine instinkter. 
Likevel tror jeg naa de skal faa lov til at fylle et digert 
hull i sig selv med fraser og teorier før de holder op at 
føle den der — længselen efter trofastheten. Men naar 
vi saa har faatt den som vi vet at vi aldrig skal bli 
færdig med, fordi vi ikke kan det, saa kommer denne 
lysten somme tider til at prøve om vi ikke kan allike 
vel. Til en avveksling. Og saa finner en lett nok lei» 
lighet og paaskudd til at bli litt utro indimellem.» 

«Naar du mener at det er slik,» sa Nathalie sagte, 
«saa var det endda større synd paa moren til Anne 
end jeg visste.» 

«Ja det var det. Saa derfor skal du ikke tro at jeg 
tænker paa — uadskillelige veninner nu mere. Det 
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blir det aldrig, Thali. Jeg faar ta det som jeg har stelt 
det, og forsøke at gjøre alt jeg kan for at det skal gaa 
Anne godt i livet. Be dig omforlatelse — det skjøn- 
ner du nok at jeg gjerne vilde. Men jeg gjør jo in- 
genting ugjort med det. Hvis jeg endda ikke hadde 
ført dig bak lyset saa længe, saa du selv kom til at 
opdage, at du hadde stolt paa et menneske som var 
aldeles upaalitelig. Saa det er ikke noget rart om du 
er saa — uforsonlig.» 

«Er jeg — uforsonlig —?> 

«Du har vært saa — bisk — og aggressiv hele tie 
den. Baade sisst vi snakket sammen og nu idag.» 

«Har jeg det? — Kunde du ikke tænke dig, Si- 
gurd, at jeg er — litt bitter kanske fordi du i k k e sier, 
Jeg angrer. Ikke saan med synd og syndsforlatelse 
— synden, den tror du vel forresten at Gud har fore 
latt dig nu vel. Men om jeg hadde haabet at du skulde 
sagt, i al enkelhet — aa Nathalie, jeg angrer at jeg var 
dum og rev ned alt som vi to hadde bygget op i 
mange aar. Det var dumt, og det var stygt at jeg holdt 
dig for narr saa længe saa det blev uoprettelig.» Med 
en fort sint bevægelse tørket hun øinene sine og saa 
utfordrende paa ham. 

«Det er jo det det er,» sa han sagte. «Det som er 
saa — ilde. Guds tilgivelse sier du, ja den tror jeg 
nok paa. Men det er sommetider vanskelig at være 
nøid med den, naar jeg vet at jeg kan ikke gjøre 
ugjort det som jeg har gjort mot noe menneske. Ikke 
mot dig og ikke mot Ådinda. Hennes forældre og 
gikk det jo ut over. Og vesle Anne — for jeg vet selv 
at jeg er en noksaa utilfredsstillende far. Endda Anne 
— jeg kan da ialfald forsøke at lære henne at det er 
ikke mennesker en skal forlate sig paa. Og hennes 
mor og de folkene, de hadde vel i det hele aldrig hatt 
saanne — indbildninger. Saa med dem er det ikke 
paa den maaten haabløst, naar jeg tænker paa det.» 

«Naa, hvad indbildninger angaar.» Nathalie 
smilte spotsk. «Du vet, at en mand er sin kone 
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utro — saa galt hadde jeg da hørt før. Saa det var 
ikke det. Skjønt jeg hadde altsaa trodd at forholdet 
mellem dig og mig var mere — grundmuret, end det 
viste sig at være. Sommetider syns jeg næsten at det 
mest utaalelige, det var det som jeg opdaget bake 
efter, om mig selv — at jeg ogsaa var svært meget 
anderledes end jeg hadde trodd. — Men det syns du 
formodentlig er frygtelig hovmodig og ugudelig?» 

«Du har jo aldrig gitt dig ut for at tro paa noen 
Gud saa. — Du forstaar, nu syns jeg jo det var bare 
naturlig at det endte galt for os. Ja jeg mener ikke 
at jeg akkurat skulde behøvet at bedra dig — jeg 
mener ikke at det er noen undskyldning. Vi kunde 
blitt ved at bedra os selv, levet noksaa godt sammen 
uten at faa vite mere om hvordan vi egentlig var, og 
vært glad i hverandre saan som vi kjendte hverandre. 
Jeg vet godt at det er mange som lever godt sammen, 
uten at stelle til noen trekanter eller firkanter eller 
andre figurer, fordi om de ikke er kristne. Men det 
maa jo likevel bero saa meget paa — tilfældet, om noe 
lykkes, naar man ignorerer de — væsentligste reali- 
teter som man er omgitt av.» 

«Realiteter, sier du — er det ikke snarere ønske= 
drømmer, hele denne religionen din?» 

Sigurd smilte litt: 

«Det der om ønskedrømmene, det har jeg ogsaa 
hørt ja. Trodd det selv og — saa længe jeg absolutt 
ikke ønsket at Gud skulde være til, eller at der skulde 
være noenting efter døden — tvertimot. Da haabet 
jeg ogsaa at alt det der skulde være digt og drøm. 
Ja — jeg kaldte det ønskedrømmer. Og naar du skal 
være ærlig, Nathalie — tror du at mange av de menne- 
sker som du har kjendt, som sier at de tror ikke paa 
Gud, at de ønsker han skulde være til, og være den 
realiteten som slutter omkring alt annet som er, liker 
som en haand, og ikke noe som vi ønsker eller digter 
kan hjelpe os til at smette ut mellem fingrerne hans?» 

«Det er sandt at Gud er ikke min ønskedrøm. — 
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Men saan som du snakker om det, Sigurd, jeg skjøn» 
ner ikke hvadfor glæde du kan ha av at være 
kristen paa den maaten? Religionens trøst taler folk 
om —>» 

Han lo og rystet paa hodet. 

«Du er slett ikke religiøs av naturen tror jeg. Det 
ligger ikke noe videre for bønder i det hele tatt, er 
mitt indtrykk. I virkeligheten har dere altid hatt det 
med at etablere enslags overenskomst med Vorherre. 
Dere gaar med paa at anerkjenne hans jurisdiktion og 
gjøre det og det, saa skal han til gjengjeld paata sig 
visse forpligtelser mot dere — her og hisset. — Ja 
for Adinda Gaarder for eksempel — var hennes relie 
gion annet end det i virkeligheten? Mitt indtrykk av 
henne var at hun var en egensindig og noksaa kry ung 
pike som gjorde det hun vilde, like til hun støtte paa 
— barrierer som hun var vant til at se paa som uovere 
stigelige.» 

«Jeg snakket jo svært litet med henne om saant, 
kan du nok tænke dig. Men det er sandt at hun var 
egensindig — ikke mere end andre mennesker kanske. 
Men hun virket saan — netop fordi hun trodde at 
Gud er virkelig og personlig, saan at hun kunde holde 
av ham og gjøre oprør naar nye følelser brøt sig mot 
gamle følelser, og naar hennes egen vilje gikk i en 
annen retning end det hun trodde var Guds vilje. 
Men det skjønte jo ikke jeg heller før hun var reist 
hjem og hun skrev til mig noen ganger — tilslutt 
efterat Anne var født. Jeg talte med hennes far ogsaa 
engang. — 

— Du kan nok ha rett i det at av naturen er 
for eksempel du meget mere religiøs end noen av os.» 

«Jeg!» 

«Ja — du er da meget villigere til at være saan som 
du syns det er rigtig, og gjøre det som du tror at du 
bør gjøre, enten du har lyst til det eller ikke? Ja — 
men det er sandt, Nathalie. Jeg har ikke tænkt paa 
det før. Du er faktisk — mere lojal mot det som du 
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er lært op til at tro paa, end de fleste kristne er mot 
Gud. Og det endda du bestandig kritiserte dem som 
lærte dig, og hadde saa liten tillit til det de præket. 
Det er da det som er naturlig fromhet vel?» 

«Fromhet eller dumhet» Hun var paa graaten. 
«Jeg syns næsten det kan komme paa ett ut. Forresten 
— jeg hadde tænkt at det skulde du ed å faa vite, 
men nu kan du høre det allikevel: den fromheten min, 
den var det ikke stort bevendt med længer end jeg 
var lykkelig. Da det var forbi — jeg var alene, og jeg 
var noksaa bitter. — Jeg gidder ikke snakke om det, 
men den historien med Sverre og mig, den var sgu 
alt annet end opbyggelig —> hun sprang op; gikk bort 
til verandadøren og stod med ryggen mot lyset. 

Han var saa rar i ansigtet nu — blek, og med et 

tivt uttrykk. | å 
; «Hvad tænkte du igrunden da du fikk vite om 

erre og mig?» Å 
«Jeg en bd sa han lavt og behersket. «Jeg visste 
jo at Reistad hadde — beundret dig bestandig. Saa 
det var noksaa naturlig — om du nu — sluttet dig til 
en mand som virkelig — vurderte dig som du fore 
tjente. — Fælles interesser hadde dere jo ogsaa 
mange av —:> 

Nathalie lo høit: , 

«Fælles interesser er godt! Det har vist stort med 
kjærlighet at gjøre — du og jeg, vi hadde ikke mange 
fælles interesser just! — Var du ikke sjalu engang, 
Sigurd?» i y 

«Sjalul» Han lo kort. «Det var jeg vell — Saan 
saa det gaar ikke an at snakke om det engang. Men 
jeg kunde jo bare — jeg visste at Jeg fikk akkurat 
det som jeg hadde fortjent.» å 

«Vilde du ønske at det kunde gjøres uskedd?» 
spurte hun desperat. «At det derre» — hun slog ut 
med hænderne, et hjelpeløst flaks. «Sigurd, ønsker 
du aldrig at du kunde faa mig igjen?» 

«Om jeg ønsker —.» Han var saa blek saa han saa 
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syk ut. «Jeg vet da hvor umulig det er. Nu har jeg 
jo mindre end noensinde at by et annet menneske. 
Det vilde bli saa trangt og slitsomt, og saa for en 
da som er vant saa rent anderledes. Jeg har nok tænkt 
paa det du sa, maa du tro, — om at du kunde klare 
dig, hvor du saa var — det tror jeg gjerne. Men du 
kan vite, jeg vil da ikke det. Du sa ista, at hvis en 
kvinne vil gifte sig nufortiden, saa maa hun kunne 
forsørge sin mand —» 

«og du vil ikke ha noen kone, uten at du kan for» 
sørge henne. — Er ikke det forfængelighet og hovmod 
forresten? Hvordan faar du det til at rime med kristee 
lig ydmykhet?» 

Han smilte svakt: «Aa — det er nok meget som 
jeg tænker og gjør som rimer daarlig med — Kristi 
væsen. — Men her er det da slik, at nu har jeg et 
barn, og du har tatt ett som ditt eget. Skulde jeg i 
det hele vaage at — spørre dig om du kunde tænke 
dig noe slikt, saa maatte jeg ialfald først ha det slik 
saa du ikke behøvet at ta dig av mere end — hjemmet 
— og barna —.» 

Nathalie lo kort: 

«Den jentungen din, hun var forresten aldeles 
instinktivt fiendtlig stemt mot mig — det merket jeg 
godt.» 

«Aa — Anne er i det hele litet indlatende mot 
fremmede.» 

«Hun likte mig ikke. Og jeg er ikke viss paa om 
det ikke er gjensidig.» 

«Du vilde aldrig være istand til at være slem mot 
et barn, Thali» sa han fort. «Saa meget kjenner jeg 
dig da.» 

«Det vilde jeg vel ikke. — Men ikke slem mot — 
det er for litet det Sigurd, naar det gjelder et barn. 

— Du har altsaa tænkt paa det da,» spurte hun 
bløtt. «Har du? Tænkt sommetider, at du skulde 
ønske jeg var hos dig, og vi var gifte igjen, likesom i 
gamle dager?» 
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«Det vet du jo godt.» Igjen smilte han, det rare 
triste smilet. «Hadde du ikke visst det saa hadde 
du ikke spurt om det, Thali. — Jeg har aldrig holdt 
op at være glad i dig, og det har du aldrig tvilt paa.» 

Hun stod med ryggen til verandadøren, ventet 
aandeløst. Nu maa han da komme og ta mig i ar» 
mene sine —. 

Men han blev sittende. Og tilslutt gikk hun bort 
og satte sig i sofaen, i den andre enden av stuen. 

«Du Sigurd —. Har du noengang — bedt til 
Gud om at du skulde faa mig tilbake?» 

«Det har jeg kanske ogsaa gjort.» 

«Kanske — vet du ikke det da?» 

«Be og be. — Det er saa mangt det. Sommetider 
saa har man jo sine egne bestemte ønsker mens man 
ber ogsaa. Men saan — sende op rekvisitioner til 
himmelen, det er jo ikke at be. Siden vi maa be i 
Jesu navn, og da gaar det ikke an at be mot Guds 
vilje> 

«Og du tror at det er mot Guds vilje at vi to 
skulde komme sammen?» 

«Nei hvorfor skulde det være det?» Han satt 
litt. «Hvis det skulde gaa saan for mig deroppe, saa 
det ikke betød at du maatte gi op altfor uforholds- 
mæssig meget — og du fremdeles kunde tænke dig 
at vaage et saant forsøk —». 

«Nei vet du hvad Sigurd! Det der var et ufor- 
holdsmæssig ubestemt projekt — til at ta alt det 
braaket for, med at gifte sig omigjen ogsaavidere.» 
Hun Io iltert. «Kan du huske noe du sa engang, 
du og Asmund snakket sammen? Samliv og sam- 
arbeide maatte bli umulig i længden, sa du, mellem 
mennesker som tror paa Gud og saanne som tror 
at der er ikke noen som bekymrer sig om menner 
skene, annet end menneskene —?>» 

«Har jeg sagt det? Det husker jeg ikke. Men 
jeg vet at jeg har tænkt noe saant sommetider.» 


334 


Havegrinden klikket, Nathalie hørte at Knut snak» 
ket til smaapikerne utenfor. 

«Hvis du kunde bli kvitt alt det der — troen din 
altsaa, Gud, som likevel ikke er noe hyggelig mot 
dig, eftersom jeg skjønner — og faa igjen alt det 
som vi to hadde sammen engang? Vilde du ikke 
bytte?» 

«Nei,» sa han sagte. 

Hun slog hænderne sammen, saa fingrene flettet 
sig indimellem hverandre, skilte dem igjen og slog 
dem sammen paanytt. 

«Jeg er meget mere glad i dig end som saa, Thali.» 

«Jeg bryr mig ikke om at du er glad i mig paa 
noen ny maate. Jeg vilde ha at det skulde være som 
det har vært.» 

Hun hørte de smaa skosnuterne til Knut mot 
entrédøren — guttungen stod og tøiet sig og vilde 
ringe paa selv. 

«Men det er jo det som er umulig, Nathalie,» sa 


Sigurd, men i det samme feiet hun forbi ham ut for 
at lukke op for Knut. 


Hun lunket melken til gutten og gjorde istand 
kveldsmat til ham. Mens han spiste — det hadde 
endda ikke lykkedes Nathalie at faa Knut til at ta 
til sig mat uten at noen gjorde kruseduller for ham 
imens — brøt Sigurd op. Hun forsøkte ikke at holde 
paa ham, hun var saa modløs og forbitret. 

Hun hadde forberedt sig paa at han skulde bli til 
aftens. Men da hun hadde faatt Knut iseng tok hun 
bare en kopp the paa kjøkkenet. Mens hun satt og 
drakk den begyndte hun hvert øieblikk at graate. 

Bakefter blev hun ved at gaa op og ned over 
gulvet inde i stuen sin — ganske lydløst paa det 
tykke gulvteppet. Kvelden var saa lys — hun flyttet 
ut paa verandaen og satt der. 

De gamle almetrærne utenfor huset var lysegrønne 
paa alle kvister av vingefrugter som satt tætt bort» 
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over i boller, bare fra grenspisserne tippet det mørke 
løvet ut. Nedenunder i den ustelte haveflekken lyste 
noen smaa bed med perleblomster og svibler — 
smaapikerne i første etage hadde laget sig hver sin 
lille hage i det ville græsset paa plænen. 

Himmelen var hvit, og det svære lysegule kom- 
plekset paa hjørnet lyste som med en atterglans av 
dagens solskin. Men litt efter litt mørknet alme- 
trærne utenfor verandaen, til grenverket tegnet sig 
silhouettagtig mot den bleke luft. 

Hun hadde plantet i verandakasserne sine for en 
stund siden alt. — Plutselig steilet hele hennes væsen 
i oprør mot det ensformige velordnede livet som hun 
hadde forutsatt skulde gaa videre i det uendelige — 
de beplantede blomsterkasserne stod og vidnet om 
det, det gjorde stuerne hennes, det gjorde alting. 
Hun hadde allerede tænkt saa smaatt, hvor skulde 
hun reise hen i ferien med Knut — var ikke gutten 
for nervøs til at sjøen kunde Være bra for ham? 

— Men det var jo fuldkommen sindssvakt — 
naar hun var glad i ham, og han i henne. Han var 
det — hvis du ikke visste det saa hadde du aldrig 
spurt om det, Thali, sa han. Selvfølgelig hadde han 
rett i det. 

At han kviet sig for at be henne bryte op fra den 
sikre eksistens som hun selv hadde skapt sig — det 
var vel ikke saa rart fra hans synspunkt. Han kunde 
jo ikke vite hvor lei hun var av alt dette. Hun ber 
høvet bare tænke paa hvad mamma og Ragna og 
de vilde si, naar de fikk høre at hun gav slipp paa 
sin stilling i Hytter og Hus og strøk avgaarde, med 
en adoptert unge atpaa til, for at begynde aldeles 
forfra igjen, ved siden av Sigurd. 

Forfra var forresten tøv; hun hadde sit navn, 
erfaring og forbindelser —. 

Det blev vanskelig, det blev vanskelig — jamen 
Herregud da. Hun hadde da hatt det vanskelig før 
og, paa andre maater. Det skal bli artig, at forsøke 
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vanskeligheter paa en ny maate. — Forresten var det 
skam for henne at snakke om vanskeligheter, i en 
saan tid som denne, — saa mange resurser som hun 
hadde, efter alle de aarene hun hadde arbeidet. — 

Nathalie gikk op og ned paa gulvet i stuen igjen. 
— Nei naturligvis hadde han rett i det, det var umus 
lig at det som hadde vært lot sig rekonstruere. Fors 
øvrig hadde det altsaa aldrig vært saan som hun ind» 
bildte sig den tiden da hun gikk og var trygg paa 
sig selv og paa ham. — Og det som de hadde levet 
hver for sig i disse aarene, det kunde de ikke fragaa. — 

—Bare dette myke gulvteppet her, det duse og 
dempede stilinteriøret, den gamle franske nøttetrær 
sengen inde i soveværelset — det minnet henne om 
feilsteget med Sverre og alt som var blitt ødelagt 
ved det, baade for ham og for henne. Og Sigurd 
hadde denne jentungen, til evig anminnelse om sin 
flugt unda en lykke som han ikke hadde kunnet 
trives rigtig i. 1 

Men det maatte da være bedre at de slog sig 
sammen — slog sine pjalter sammen kunde de gjerne 
kalle det — og tok tørnen med de to ungerne same 
men. End at de skulde sitte alene hver paa sin pinne 
og klusse med at opdrage et barn enhendt. — Med 
Sigurd blev det saa aldrig til annet, hvadfor for 
sætter han saa fattet om at opdrage denne datteren 
sin til gudsfrygt med nøisomhet — det blev aldrig 
annet end de evindelige sagtmodige formaningerne 
som ungen knapt hørte paa, og smilende beundring 
av Anne. — Og hun hadde tatt paa sig at fostre en 
gutt som var nervøs og født behagesyk vist — og 
teorier og opskrifter om hvordan man skal gaa frem 
overfor slike problembarn er sgu ikke mye værd naar 
de skal tillempes paa et levende menneskefrø av kjøtt 
og blod og nerver. — Sagtens kunde Anne og Knut 
skrubbe enslags facon paa hverandre meget bedre 
enn noen voksne evner —. 
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Gud i himmelen — akcepterer man først det 
standpunkt, at mennesker som ikke har samme tro 
om de første og sisste ting ikke kan hjelpe hverandre 
med noe — saa er jo alting haabløst her i vere 
den. Om hun kom til at renne pannen sin mot Si- 
gurds nye tro aldrig saa mange ganger — hun kom 
vel til at bli sint, bedrøvet, desorientert ofte, men 
hun fikk ta livet som det var. Naar hun ikke orket 
at leve ham foruten saa fikk hun holde ut at han 
var blitt kristen. Hun vilde hatt ham igjen, om han 
var blitt teosof eller spiritist. — Skjønt spiritist, nei 
huff, hun grøsset. Saa er det da bedre at han tror, 
de døde er i Guds haand, og han slipper dem ikke 
løs til at falle de levende i talen med taapelige be- 
merkninger —. 

Naar alt kommer til alt, to mennesker kan være 
saa glade i hinannen saa de tror at de eier og kjen» 
ner alt hos den annen, gir den annen hele sig selv. 
Det er bare en illusion, det visste hun jo nu. Det 
sisste, ugripelige i et menneske, som ingen annen like 
vel kan faa tak i — Sigurd trodde altsaa saavidt hun 
forstod at det var der Gud og mennesket møttes. 
Vel, hun kunde tænke sig uhyggeligere hypoteser. 

Han skulde med Stockholmstoget, saa Nathalie 
stillet vækkerklokken til syv for sikkerhets skyld, 
skjønt hun var ikke rædd for at hun skulde forsove 
sig. Og hun vaagnet i god tid, slog av alarmen og 
fikk staa op og klæ sig i den gode morgenstilheten 
som bare blev brutt av spurvenes skinger utenfra 
haven, og den økende og døende duren, hver gang 
en trikk kjørte borte i Ullevaalsveien. 

Hun gjorde sig saa pen som hun kunde. Idet hun 
gav sit sorte graastripete haar den sisste overhalin- 

en kom hun til at le — tænk at Sigurd hadde hatt 
det indtrykk at den var rødlig, den farven hun brukte 
paa det før i verden. — I det hele — hvordan mon 
det billedet av henne var som han hadde indi sig —? 
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Det er vel slikt som mennesker aldrig faar vite om 
hverandre. 

Portieren paa hotellet hans svarte i telefonen, jo, 
ingeniør Nordgaard var vist i frokostværelset — 
skulde han sende bud efter ham? «Neitakk, det er 
ikke nødvendig. Hvis De bare vil si til ham at fru 
Nordgaard kommer ned, saa vi kan følges til sta- 
tronen.» 

Ja bare la være at tænke nu da, sa hun til sig selv, 
da hun satt i bilen. Hun var kold i hænderne av 
spænding. Nu nytter det ikke længer at ville be» 
stemme sig om igjen —. 

— Han stod paa fortauget utenfor hotellet, med 
en frakk over armen og haandkoffert i haanden. Naz 
thalie hoppet ut av bilen og betalte —. 

— Den stillle sidegaten saa lysende tørr og graa- 
hvit ut i morgensolen. For enden av den kuplet 
noen gamle kastanjetrær kroner fulde av lysegrønne 
bladfingrer mot den blaa luften. 

«Godmorgen Sigurd — men Gud saa trætt du ser 
ut, du ser ut som du ikke hadde sovet inatt» så 
hun glad. 

«Saa galt er det da ikke. — Jeg laa og tænkte paa 
det som vi snakket om igaar. Og da saa portieren 
sa at du hadde ringt —» 

«Ja — uff saa dumt, vi kunde tatt bilen videre til 
stationen — forresten, du har saa god tid saa —» 

De skraadde over en liten plass. Utrivelige smaa 
lindetrær med sprinkler omkring kastet skygge paa 
den blaaagtige singelen — de var vakre likevel nu 
med løvet ganske klart, saa nytt var det. 

«Jeg har tænkt paa det i hele natt jeg og, Sigurd. 
Og hvis du altsaa tør vaage det, saa vil jeg. Be- 
gynde paa nytt» Han stanset, og da hun saa hvor» 
dan han blev i ansigtet sa hun rivende fort: «Det 
er ikke offervilje eller noe saant, forstaar du, det 
er det som jeg vil helst av alt i verden.» 

Han sa aandeløst: 
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«Jeg er jo saa glad i dig, Nathalie, saa — hvis jeg 
bare kunde faa sagt dig hvor glad jeg er i dig. Jeg 
skjønner bare ikke at du kan bry dig om mig saa 
meget endda, saa du tør —» 

De stod og saa paa hverandre et øieblikk, til hun 
lo. Da han tok omkring henne, fort og kjevhændt, 
og ansigtet hans kom indtil hennes — det hete for» 


wirrende hastige kysset var som en jordrystelse, saan 


skaket det henne — og saa, med alt dette reisetøiet 
som han holdt i den andre armen var dét saa komisk 
og saa klosset — 

«Er du gæren mand, midt paa gaten,» lo hun og 
var rædd for at hun skulde gi sig til at tute. 

«Naar jeg bare visste sikkert at du aldrig kommer 
til at angre paa det?» sa han, de begyndte at gaa 
igjen. Han skiftet kofferten og frakken over paa den 
andre armen og tok hennes haand. 

«Aa pytt, det ligger ikke for mig at angre!» Hun 
blev alvorlig mödett, klemte haanden hans haardt. 
«Det er skryt forresten. Jeg har lært godt og grun- 
dig at angre siden sisst, men dette kommer jeg aldrig 
til at angre paa. Hører du, Sigurd —. Jeg er ikke 
saan som jeg var, ser du, jeg er blitt meget mere — 
utaalmodig og ilter, du kan nok komme til at faa dit 
kors med mig sommetider. Men selv om jeg skulde 
bli krakilsk og slem mange ganger — du maa aldrig, 
aldrig, aldrig tro at det er fordi jeg angrer dettel» 

Han rystet paa hodet: 

«Slem — det blir du aldrig. Saapas kjenner jeg 
dig vel. — Temperament — det har du jo hatt altid.» 
Han knuget hennes haand. 

Hun gikk stille ved siden av ham og saa paa alle 
dampskibene langs kaien. De laa og glinset i solen 
og larmet, og fra noen av dem stod røk op av skor- 
stenen saa den blaa solluften kom i dirring. Har 
han glemt hvor slem jeg har vært, eller har han aldrig 
opfattet at jeg var de tænkte hun. — Vi som har 


elsket hverandre saa evindelig længe alt og er nødt 


til at bli ved og elske hverandre — mere vet vi ikke 
om hverandre. Tanken fyldte henne med uendelig 
bittersødme. Det var resignation, men hun visste sik- 
kert at det var resignation indfor lykken. Lykken 
faar en ta slik den er —. 

«Aa nei da Thali. Jeg ønsker jo bare —» 

«Hvad ønsker du?» spurte hun urolig. 

«At du maa bli lykkelig. I gamle dager hadde 
jeg saan tillit til mig selv. Jeg syntes det var ganske 
naturlig at du var glad i mig. — Nei forresten,»— 
han lo. «Jeg syntes da dengangen og at jeg hadde 
faatt en kjæreste som ingen mand i verden fortjente 
at hal» 

«Det blir nok ikke fuldt saa — forgyldt — alting 
nu, Sigurd. — Men jeg syns —. Saa vet du, barna 
da. Vi greier vel dem ogsaa bedre, naar vi er to om 
dem — og de er to om at — være utsatt for de far 
dæser som vi kommer til at begaa mot dem.» 

«For Knut og Anne blir det nok bedre at de skal 
være to sammen. Bare det ikke blir for meget for 
dig saa —.>» 

De gikk gjennem stationshallen. 

«Har du billett?» 

Han nikket. «Det er det, at hvis jeg ikke reiser 
idag saa maa jeg ta helt bort til Stockholm for at 
træffe denne konstruktøren. Om mandagen er han 
paa fabrikken ved Arvika, og det var avtalen ogsaa at 
jeg skulde møte ham idag.» 

«Det er dette sykehusutstyret, ikkesandt?» 

De hadde svært god tid. De drev utover perron- 
nen, ut i solskinnet. Utover jernbaneterrænet randt 
skinnerne og glinset mot den kullmørke grunden, men 
ett sted saa Nathalie at der grodde noen leirfiviler — 
langgrodde nikket de med vissnende hoder mellem 
to vigespor. Over kullrøken som de aandet ind den 
skarpe teven av og boblerne av lett damp satte Eke- 
bergaasen rygg, med vaarlig lysegrønt av løvtrær 
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opefter høiden, og kammen av tustet mørk furuskog 
mot den solmætte morgenluften. 

«At du ikke la ind bagagen din i kupéen da» sa 
hun, engang han stanset og kysset henne. 

«Det har du jamen rett i — at jeg ikke tænkte paa 
det —.> 

De gikk indover igjen mot toget som stod og gul- 
ket ut svart røk. Den lange vognraden glinset alt i 
solskinnet saa en kunde likefrem se, hvor varmt det 
skulde bli at reise idag. — 

En herre hilste paa dem idet Sigurd sprang op paa 
vogntrinet: «Jasaa, De ogsaa er ute og reiser idag — 
ikke mange med toget forresten, ser det ut til at bli 
—» de gikk ind sammen. 

«Hvem var det?» spurte Nathalie da Sigurd kom 
ut igjen. 

«Paa Gratangen — den turiststationen som vi kom 
til fra Harstad — der traff vi ham. Vi satt sammen 
med ham om kvelden — han fortalte os en hel del om 
ruter og saant. Husker du hvad han het — jeg kan 
ikke komme paa navnet —.» 

Nathalie rystet paa hodet. «Jeg husker ansigtet 
nu naar du sier det —» 

«Ta plass, ta plass» ropte konduktøren langs vogn 
rækken. 

«Skal De ikke ha med Dem fruen da, Nord+ 
gaard?» spurte herren fra Gratangen. «Skal De ikke 
med, fru Nordgaard?» 

«Ikke idag nei» ropte Nathalie smilende. Hun blev 
staaende og vinket, til toget bøiet vækk i kurven. 

Han vet aapenbart ikke at vi har vært skilt, tænkte 
hun idet hun begyndte at gaa opover gjennem stations- 
hallen. Hvor skulde han vite det fra forresten. 

Hun stod paa fortauget og ventet mens vandings 
bilen bruste forbi og sprøitet, saa den friske sommere 
lige luften av vaatt gatestøv slog op mot henne. Eftere 
paa blev hun staaende endda en stund, matt av lykke 
og forskrækkelse. 


— Aldrig i verden kommer jeg til at angre det, 
tænkte hun. Hvordan det saa gaar nu — det blir 
ihvertfald bedre end noe annet. — Hun hadde tid 
til at gaa over torvet og se paa blomsterne — rart at 
tænke paa, næste aar skulde hun altsaa ikke være her 
i byen mere. Torvet, det blir noe av det som jeg 
kommer til at savne. — 

Sigurd. — Hun lo sagte. Kanske han takker Vor» 
herre nu — daarernes formynder. Og det ialfald, det 
kan jeg da næsten forstaa. Hvis han bare er halvten 
saa betuttet og halvten saa glad som jeg er, saa maa 
det jamen være skjønt at ha noen en kan takke. — 


